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APRESENTACAO

Este e-book é a culminancia de um projeto cujo objetivo foi o de
estimular a producao de textos literarios e dar-lhes a maior visibilidade
possivel, por conseguinte também aos seus criadores, oferecendo-os a
apreciacao que sem duvida merecem.

“Reminiscéncias da Pandemia” foi o tema do concurso literdrio que
deu ensejo a producao desta obra. A coletanea aqui apresentada representa
o melhor entre as 151 criagbes recebidas para a 2° edicdao do Concurso
Literdrio Emidio de Souza, uma participa¢do expressiva em se tratando de um
projeto cuja trajetdria é ainda recente. Cabe ressaltar que a relevancia da
participacdo nao se restringe a quantidade de textos, ao contrario: a maior
parte do conteddo era de muito boa qualidade, primando por uma estética
literdria que surpreendeu os membros julgadores e tornou seu trabalho de
selecdo um tanto dificil, embora este seja o tipo de dificuldade que acaba
resultando em prazer.

O tema desta edicao foi especialmente escolhido por se tratar de
assunto relevante até os dias que correm, com repercussdes que ficardo
marcadas de maneira indelével no comeco deste século e na alma de todos
nds, afetados de inimeras maneiras por um mal que transcendeu em muito
os limites fisicos.

A comissao julgadora do 2° Concurso Literdrio Emidio de Souza foi
composta por Elizabeth Cury Bechir Watanabe (Presidente da Academia
Itanhaense de Letras), Joana Merlin Scholtes (membro do Conselho
Municipal de Politicas Culturais de Itanhaém) e Valdenir Ramos Campos,
representando o Departamento de Cultura.

Desejamos que todos os leitores possam usufruir do mesmo prazer

que tivemos ao compilar esta coletanea.

[tanhaém, janeiro de 2024
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O PRISIONEIRO MAIS VELHO

David Ehrlich

Paulo acordou com a porta da cela sendo aberta. Ocorréncia estranha:
qualquer comunicagdo com ele era geralmente feita através de um tubo de
desinfeccao, por onde passavam-lhe comida em embalagens descartdveis
rigorosamente seladas.

Abriu os olhos. Dois guardas em trajes contra riscos bioldgicos adentraram a
cela. Traziam um cabo de um metro e meio com uma coleira e uma mascara facial na
ponta.

— E preciso mesmo isso para um velho como eu? - Paulo perguntou, sentando-
se.

— Desculpe, Paulo, regulamentos sanitarios. - Um dos guardas respondeu.

— Deixem-me ao menos entdo colocar eu mesmo esse negdcio, ao invés de
vocés me enlagcarem como um animal.

— Como quiser. — O outro respondeu. Sabia que ndo havia necessidade para
truculéncias com aquele pobre condenado: mesmo que tentasse fugir, o mundo fora
da prisdao provavelmente o mataria antes que o pudessem trazer de volta.

De coleira no pesco¢o e mascara no rosto, Paulo acompanhou os dois guardas.
Andavam sem muita agitacdo: o cabo, afinal, era menos para conter o prisioneiro
idoso, e mais para evitar que este chegasse perto demais e quebrasse as regras de
distanciamento.

Enfim viu-se adentrando uma sala, onde quatro figuras igualmente em trajes
anti-risco, embora de outra cor, o aguardavam sentadas. Ao lado delas, havia uma
estranha cadeira, com varios fios saindo dela e ligando-a a telas de computadores, e
uma geringonga parecida com um capacete que se encaixava na cabeca de quem I3
sentasse.

— Bom dia, Paulo. — Uma das figuras disse — Sabe quem somos?

— Sim, senhor. - Respondeu, reconhecendo as cores dos trajes — Vocés sao
do painel de médicos da prisao.

— Isso. — Outra figura respondeu — E sabe por que estd aqui?

— Tem a ver com o0 meu comportamento, senhor?



— Desta vez nao, Paulo. Vocé tem um histdrico de violéncia e comportamento
antissocial, sim, mas seus registros mostram que estd controlado ha alguns anos. - O
médico apontou entdo para a cadeira — Te contaram o que é aquilo?

— Nunca me contam nada, senhor.

— E uma cadeira recordadora. - Disse uma terceira figura, em voz feminina -
Um dos mais novos e importantes avangos na tecnologia. Possibilita que vejamos as
suas memdrias conforme vocé as recorda. — A figura suspirou — Paulo, h3d anos o
mundo estd devastado por doencas. O tempo todo é um novo super-virus que se
desenvolve, e ndo temos como dar conta de tantas vacinas em tao pouco tempo. O
unico jeito de superarmos isso é analisando o que possibilitou a dltima vitdria da
humanidade contra as doencas, na pandemia de 2020. Infelizmente, a maioria dos
idosos que vivenciaram aquela época ja morreu, entao temos que usar quaisquer
memdrias disponiveis. Vocé é o nosso prisioneiro mais velho, Paulo. Vocé pode ter as
memorias mais claras daquela pandemia. E em compensacao pela sua colaboragao,
recebera uma reducdo de sentenca. Aceita o acordo?

— Sim, senhora, mas... Admito que nao acho que minhas reminiscéncias da
pandemia sejam de muita utilidade para vocés...

—- Isso cabera a nés julgar.

— Sente-se. — A quarta figura disse. Paulo obedeceu, e com um controle
remoto o médico fez o capacete encaixar-se na sua cabeca. As telas acenderam-se.

— Agora, - A figura continuou — Apenas relaxe e se lembre daquela época.
Tente pensar cronologicamente, para as memdrias ficarem mais compreensiveis para
andlise.

Paulo fez o que ordenavam. Tentou se lembrar do comeco da pandemia.
Aquelas primeiras semanas em que o coronavirus ainda parecia tao misterioso, tao
ameacador. Ninguém sabia quanto tempo sobrevivia em superficies sdlidas, qual o
distanciamento adequado, sequer se sabia sua origem, se veio de uma sopa de
morcego ou, segundo conspiracionistas, foi criado artificialmente em algum
laboratdrio. Tudo que se sabia - e, mesmo assim, havia quem negasse — era que
causava uma doenca com risco de morte consideravel, e que até aquele momento ndo
tinha qualquer cura comprovada.

Paulo tentava se focar, mas as primeiras semanas em que a pandemia se

espalhou para o pais eram-lhe confusas demais. Lembrava-se de que recomendaram-



Ihe trabalhar de casa, mas como fazer isso?! Era repdrter de um programa policial na
televisao, precisava sair para a rua e mostrar as noticias em primeira mao!

Assim, de mdscara, luva e dlcool em gel no bolso, saia atras de qualquer histdria
interessante junto com Manuela.

Manuela... H3 quanto tempo ndo pensava nela! Aquele rosto angelical, aquele
sorriso inocente, o olhar ambicioso... Ndo. Nao queria se lembrar dela. Foram longos
anos de esforco para esquecé-la... Mas algo o impedia de focar-se em qualquer outra
coisa.

— Nao resista, Paulo. - Um dos médicos disse — Sabemos que podem haver
memorias dolorosas desse periodo, mas precisamos de qualquer informacgao possivel.
Relembre aquela época, e tente ndo pular eventos sé por serem desagradaveis.

Ndo tinha entdao opcao além de lembrar-se de Manuela, a jovem, mas
talentosissima cinegrafista contratada ainda na faculdade para acompanha-lo. Tinha
sé 19 anos, mas nao se abalava com a rotina intensa e cenas graficas que o trabalho
envolvia. Ainda assim, as vezes acontecia de os dois nada terem para fazer, enquanto
esperavam alguma historia interessante na porta da delegacia, e entdo conversavam.
Paulo era 13 anos mais velho que Manuela, mas sentia-se mo¢o ao seu lado, as
energias renovadas. E ndao demorou para, paralelamente ao trabalho, iniciarem um
namoro. Entao...

— Por favor, Paulo, sem tentar evitar as memdrias. Nao quero repetir
novamente.

Nao havia jeito... Fazia um més que o nimero de casos na cidade sd crescia.
Ainda havia questionamentos quanto a necessidade de um lockdown, principalmente
por parte do comércio local, mas cada vez mais ndo se via outra op¢do para controlar
a doenca.

Paulo e Manuela encontravam-se no metrd. Era noite, e praticamente nao
havia outros passageiros. Por isso, ouviram bem tiros sendo disparados em outro
vagao.

— Rapido, ligue a camera! - Paulo disse a Manuela, que jd fazia exatamente
isso.

Assim que o metrd parou na estacdo e as portas se abriram, os dois pularam

para fora, para filmar o que quer que estivesse acontecendo. Dois homens armados



de revdlveres saiam correndo pela plataforma, disparando contra outros dois
igualmente armados, que tentavam persegui-los enquanto desviavam dos tiros.

— Parados, policia! - Os dois perseguidores gritavam.

— Esta filmando tudo isso?! — Paulo disse a Manuela. Claramente era alguma
operacao especial a paisana que deu errado. Adorava aquilo: a perseguicao, o perigo,
o sangue fervendo... E Manuela adorava também. Tinham suas noites mais selvagens
quando voltavam para casa apds filmarem uma reportagem como aquela.

Os dois suspeitos continuaram fugindo até sairem da estacdo. Atrds deles
vinham os dois policiais, e atrds desses, tentando acompanhar o ritmo apesar dos
pesados equipamentos, corriam Paulo e Manuela. Estavam em um bairro isolado da
cidade, e a saida da estacao dava de cara para um shopping, ja com as lojas fechadas e
escuro. Um unico funcionario encontrava-se ainda na entrada, prestes a fecha-la.

Os suspeitos entdao retomaram os disparos, atirando contra os policiais. O
funciondrio do shopping, assustado, saiu correndo, deixando a entrada semiaberta.

De repente, um dos policiais foi atingido e caiu. Aquilo deu confian¢a aos
suspeitos, que pararam de correr e intensificaram os disparos. O policial que ainda se
encontrava de pé ergueu seu parceiro e, nao vendo outra op¢ao, entrou no shopping
escuro: precisava encontrar refigio. Paulo e Manuela ndo hesitaram em ir atras deles,
filmando toda a acdo. Os suspeitos também entraram.

Os dois policiais enfim encontraram um canto que parecia seguro para se
esconderem, atras de uma sorveteria. Quando viram as luzes da camera de Manuela,
porém, sacaram suas armas e as apontaram na direcao dela, prontos para atirar.

— Somos repdrteres, somos reporteres! — Paulo exclamou.

— Desliga essa desgraca, ou atiro! — Um dos policiais disse, no que Paulo se
lembrava de ser o sussurro mais gritado que ja ouviu.

Fez um aceno a Manuela, e ela relutantemente desligou a camera. Tinham que
admitir que manté-la ligada revelaria o local onde se escondiam, e ndo havia garantia
de que os suspeitos matariam apenas os policiais caso os encontrassem.

Por longos minutos, ouviram os dois homens correndo de um lado a outro, a
procura deles. Estava, porém, escuro demais, e aquele canto era bem discreto.
Eventualmente, ouviram os suspeitos afastando-se e, aparentemente, saindo do
shopping, mas ainda assim permaneceram escondidos: poderiam voltar a qualquer

momento. E de fato, pouco depois ouviram batidas estranhas vindas da entrada do



shopping, e ndao ousaram emitir qualquer som até passados longos minutos de
absoluto siléncio.

— Acho que foram embora. — O policial que n3do foi baleado disse, agora sem
sussurrar, mas furioso — P96, vocés, repdrteres, tém algo na cabeca?!

— Vimos uma historia, e precisdvamos acompanha-la. - Respondeu Paulo, de
microfone na mao enquanto Manuela ligava de volta a camera — Quem eram eles?

— Se eu nao responderia isso antes, agora que ndo respondo mais! Deixa-me
ver se a barra estd limpa mesmo para chamar uma ambulancia pro meu parceiro!

Andou a passos largos até a entrada. Ela, porém, ndo estava mais semiaberta.
Estava fechada, e algo tapava qualquer luz de fora. O policial tentou forcar a entrada,
chuta-la, jogar-se contra ela, mas nada funcionava. Soltou uma torrente de palavrdes.

— O que esta acontecendo?! — Gritou — Barricaram a entrada pra nos prender
aqui?!

Foi Manuela que, com a cabeca mais fria, percebeu o que acontecia.

— Oh, ndo. — Exclamou — O lockdown!

Diante daquela palavra, o policial parou, e Paulo também se voltou a
cinegrafista.

— Sera que decretaram assim, agora? — Perguntou, mais a si mesmo do que a
ela.

— E se fizeram isso, certamente haveria ordens para isolar todos os
shoppings... - Manuela continuou, aflita e comecando a ofegar.

— Calma, é s¢ ligarmos para a emergéncia que nos tiram daqui. — Paulo tirou o
celular do bolso, mas arregalou os olhos ao ver que este estava com apenas 2% de
bateria e prestes a desligar — Manuela, ligue no seu.

A cinegrafista enfiou a mao do bolso... Apenas para tird-la, vazia. Tateou cada
parte do proprio corpo, e nisso comecou a chorar, em panico.

— A-acho que deixei cair enquanto corriamos... — Disse, solu¢ando.

— Eu ndo estou com meu celular, - O policial de repente disse — Mas o meu
parceiro estd. Deixa-me pegar 13 com ele...

— N3o adianta. - Ouviram uma voz de repente dizer, e gritaram assustados. O
policial sacou inclusive sua arma novamente, mas viu que quem falou foi seu parceiro.

— Vocé ndo devia estar de pé, cara, foi atingido! — Gritou.



— N&o fui. — O parceiro respondeu, e tirou do bolso um celular com um grande
buraco bem no meio — Isso aqui que foi...

Agora que relembrava o passado, Paulo percebia o quanto a percepcdo de
estar trancado em um shopping deixou-o em choque. Nao apenas as horas, mas os
dias seguintes eram-lhe como um borrdo. Quando suas memdrias voltavam a ter certa
nitidez, ja havia estabelecido uma rotina com os outros “prisioneiros”. Sabia também
os nomes dos policiais: 0 que tentara arrombar a entrada se chamava Fernando, e o
outro, Cristovao. Se em algum momento perguntou sobre sua missao, porém, nao
conseguia se lembrar.

Por mais ou menos uma semana, todos desfrutaram de um estilo de vida
hedonista no shopping, aproveitando as diversas mercadorias a disposi¢cao no local.
Comida nao era problema: as dispensas da praca de alimentacao abundavam em
alimentos processados que ndo estragariam tao rapido. Quanto a lugar para dormir,
Paulo e Manuela instalaram-se numa loja de colchbes, e Fernando pegou um deles
para dormir numa loja de roupas. Cristévao, por sua vez, escolheu morar no cinema:
um sonho de infancia, segundo ele.

O estado em que Paulo passou esses primeiros dias sé passou quando
Fernando comecou a sentir falta de ar. Foi entdao que todos perceberam que ndo
estavam sozinhos no shopping: havia algo em meio a eles, algo microscdpico, invisivel
e muito assustador.

Nao havia como sairem. Tentaram de tudo, mas nada conseguia arrombar a
entrada, feita justamente para resistir a isso, e a loja de celulares infelizmente trancou
seus produtos em um cofre antes de fechar, entdo ndo havia qualquer forma de
comunicagdo com o mundo exterior. E enquanto isso, Fernando piorava. Até
conseguiram achar alguns produtos uteis na farmacia, mas eles sé prolongavam seu
estado ao invés de melhora-lo.

Para Paulo, porém, o mais assustador nao foi nem saber que havia a chance de
todos os quatro ja estarem infectados e que talvez nenhum deles sobreviveria aquele
lockdown: foi perceber que Cristdvdao também sabia disso, e que seu comportamento,
como consequéncia, comecava a mudar. Mais especificamente, se até entdo ele
demonstrava certo respeito pela relacao entre o repdrter e Manuela, agora comegava

a demonstrar certa obsessao pela jovem cinegrafista, olhando-a, seguindo-a.
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Quando Paulo percebeu isso, entendeu que assim que Fernando morresse ou
Cristévao comecasse a sentir os sintomas de Covid, este ndo hesitaria em tomar
Manuela para si, mesmo que matasse Paulo para isso. Afinal, hd uma semana ela era
para os trés homens a unica mulher no mundo, e aos 19 anos estava ainda por cima no
auge da juventude, absolutamente perfeita. O mesmo que atraiu Paulo para ela atraia
também Cristévao. O que o impediria, entdo, de querer ter um “gostinho” dela antes
de morrer?

Paulo tentou pensar em uma solu¢do, mas era-lhe dificil. Por anos
acompanhara situa¢bes assim naquele maldito programa policial, mas sé se
interessava por elas quando iam por um mal caminho, quando o sangue e choro ja
haviam se tornado inevitaveis.

O que fazer? Foi ao lugar do shopping onde achava que lhe seria mais facil
pensar: a livraria. E I3, folheando aquelas centenas de livros, deparou-se com a sessao
sobre cinema. Cristévao adorava filmes, ndo? Bem no meio da primeira estante, havia
um desses grossos volumes de mesa, uma dessas listas de classicos essenciais para se
assistir antes de morrer. E o filme que ilustrava a capa deu-lhe a ideia que precisava.

Encontrou Cristéovao na praca de alimentagao, o olhar fixo no banheiro
feminino. Certamente Manuela encontrava-se 13 dentro.

— Eu sei muito bem o que passa na sua cabeca em relacdo a Manuela. — Paulo
disse, sentando-se a frente de Cristévao — Mas ela é minha, entendeu? Minha! -
Cristévao o olhou com uma expressdao que indicava que isso ndo fazia diferenca para
ele — Porém, se vocé ainda ndo me matou para té-la, é porque ha algo em vocé que
segue as regras. Entao resolvamos isso como cavalheiros. - Mostrou entao a Cristévao
0 que trouxe escondido: um tabuleiro de xadrez, pego de uma loja de jogos — Se eu
perder, termino com Manuela, e vocé fica livre para chegar nela... Consensualmente, é
claro. Mas se eu ganhar, vocé nao olha mais pra Manuela, nem que a gente fique
preso neste shopping até morrer. Entendeu?

Cristdvao entendia. Até entendia também de onde veio aquela ideia. E assim
comecaram a jogar: Manuel com as pecas brancas, Cristdvao com as pretas.

Logo no comeco do jogo, o repdrter notou um movimento rapido
atravessando a praca de alimentacdo, mas o ignorou: pensava enquanto movia as

pecas, e por vezes dizia em voz alta o que pensava, ao que Cristdvao respondia.
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— Como sera a vida apds esta pandemia? — Era uma das duvidas que o
martelava.

— Minha aposta é que serd qual antes, - Cristdvao respondeu — Apenas com
mais trabalho remoto e cursos online.

— Sim, mas ndo estou falando sé do dia-a-dia, estou falando da vida num
sentido mais... Esotérico, sabe? Tenho a impressao que antigamente as pessoas eram
mais gratas por estarem vivas, devido a todas as pestes e guerras que aconteciam.

— E também porque a Igreja dizia que elas deviam ser gratas, mas dizia
também que a peste era causada por excesso de pecados no mundo. Entao
descobriram que a verdadeira causa era o excesso de ratos, e deixaram de acreditar
em tudo que ela dizia.

Paulo ficou um longo tempo em siléncio, conforme descobria os movimentos
que lhe venceriam aquele jogo de xadrez.

— Sera que Deus existe? - Perguntou, movendo um bispo — Xeque.

— Ja viinocentes demais morrendo para ousar buscar uma resposta sobre isso.
— Cristovao respondeu, movendo um cavalo no caminho do bispo.

Era exatamente a jogada que Paulo esperava que ele fizesse. Moveu uma torre.

— Xeque-mate. - Disse, sorrindo — Manuela continua minha.

Cristévao encolheu os ombros. Admitia a derrota sem objecdes.

Paulo foi até a loja de colchbes, esperando encontrar Manuela 1a. E a
encontrou...

Na cadeira recordadora, Paulo suava. Suas memdrias se tornavam dificeis de
lembrar, qual um video que trava e depois recomeca alguns segundos depois.

— Paulo, - Um dos médicos disse — Tente se controlar...

— Vocé ndo a viu passando pela praca de alimenta¢ao? — Lembrava-se de
Cristévao dizer, em um tom de voz sem emogao — Pelo jeito, Manuela ndo aceitou
bem a apostarmos em um jogo de xadrez, como se nao tivesse vontade propria...

Foi aquele tom de voz que enfureceu Cristdvao. E desta vez, mais do que as
meras confusGes de ontem, suas memdrias efetivamente se apagavam, e sé
retomavam quando era conduzido a uma viatura, algemado. Quantos dias mais se
passaram até reabrirem o shopping? Nao lembrava. Mas quando tiraram os tapumes
da entrada, encontraram-no sozinho, com trés corpos: um morto por Covid, um por

suicidio, e outro por homicidio.
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Paulo aproveitou que ndo estava algemado e tirou o capacete da cadeira
recordadora, levantando-se.

— Desculpem-me, ndo consigo me lembrar de mais nada. — Disse ao corpo de
médicos — Quer dizer, tenho memdrias, mas... Nao consigo lembra-las. Nao suporto.

Os médicos ficaram um tempo em siléncio.

— Tudo bem. — Um disse — Isso serd tudo. — Voltou-se aos guardas — Levem
ele.

Novamente com o bastdo de distanciamento preso ao pescoco, Paulo foi
conduzido a sua cela. Ouviu os médicos dizerem alguma coisa entre si, mas nao quis

prestar atencao para descobrir o que era.
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SO UMAS COMPRINHAS...

Anderson Almeida Nogueira

Tinha nome de flor — Santolina. Ta certo que ndo era um nome muito comum, nem a
flor era tao conhecida assim, mas ela se orgulhava do nome diferente, “Ndo sou comum, sou
exclusival” E logo contava as caracteristicas da flor rara: “a santolina chamaecyparissus é um
arbusto nativo da Europa que da pequenas flores amarelas e muito perfumadas, minha
madrinha que sugeriu 0o nome”.

Santolina era uma mulher madura, “experiente”, como gostava de dizer. Recém
aposentada do servi¢o publico federal, continuava a dar expediente como enfermeira na
Clinica de Saude da Mulher da pequena Vila de Santana da Cachoeira, “pra complementar a
renda. Ainda faco umas pecinhas de croché pra amigas, tenho que economizar pra ir naquela
excursdo pra Caldas Novas”...

Dona Santolina é casada com Seu Doriano. Isso mesmo, Doriano. Um n3ao escapava
das brincadeiras do outro por causa dos nomes pouco comuns: “Sua mae ndo tinha uma flor
mais conhecida pra te dar o nome, ndo podia ser Rosa, Margarida, Violeta?”’, provocava o
marido. E ela: “Da onde minha sogra inventou Doriano?”, no que ele justificava: “E que meu
pai estava com um pote de margarina nas maos quando soube que minha mde estava gravida,
como ele adorava besuntar o paozinho com uma camada generosa da prima da manteiga,
ficou tdo emocionado que decidiu dar o nome a filha (ele tinha certeza que era uma menina)
da garotinha do pote de margarina. Como nasceu um menino, ficou Doriano”...

Eram casados ha 40 anos, e estavam sempre juntos, ou quase. SO se separavam em
duas ocasides: nos jogos do Flamengo, quando Doriano ndo ouvia ninguém, muito menos a
esposa, conversada que s6 ela. Quando a ciumenta e romantica Santolina perguntava se era
ela a maior paixao da vida do marido, ele saia com essa: “minha flor exdtica, vocé é a minha
segunda maior paixao; nao da pra competir com meu Mengao, afinal me apaixonei por vocé
ha 40 anos, mas sou rubro-negro desde que nasci, hd 60 anos. Nao da pra competir, né”, dizia,
ja estendendo a grande bandeira do time na parede da sala de casa, “é pra dar sorte, essa aqui
nunca viu derrota!”, sob os protestos da sua flor.

A outra ocasidao em que ndo estavam juntos era nas idas didrias de Santolina ao
supermercado, um costume que herdara da madrinha Turmalina. “O que € que vocé tanto
compra no mercado minha flor, a geladeira td que ndo cabe mais nada”, dizia Doriano a cada
vez que a esposa chegava em casa carregada de sacolas. “Ndo enche homem, ndo tinha nada
que me apetecesse ali, quero cozinhar uma comidinha diferente hoje. E ainda dd pra juntar

umas sacolinhas pra botar o lixo”.

14



Toda tardinha, quando saia da clinica em direcdao ao lar, a mulher dava uma
“entradinha” no mercado. Doriano ja sabia que o café da tarde que ele esperava para
tomarem juntos ia atrasar mais uma vez.

Tudo ia bem, uma passadinha no mercado aqui, um futebolzinho ali. Umas sacolas a
mais, uma geladeira com um congelador maior comprada; uma bandeira nova, maior, afinal a
antiga ja estava gasta de tantas batalhas; um manto sagrado modelo novo. Tudo normal, até
aquele fatidico dia...

O casal estava sentado na sala vendo a programacdo na tv nova que Doriano
comprara. “Olha que belezura minha flor, olha o tamanh&o da bicha, meu Mengdo vai ficar
ainda mais gigante nesse cinema”. Santolina queria era ver as suas novelas naquela tela de 8o
polegadas, “ndo vou precisar nem de dculos. Imagino “A Lagoa Azul” nesse cinema
particular”, dizia, saudosa do filme preferido, que, afinal, ainda ndo tinha passado nenhuma
vez nessa semana... Banho tomado, os dois perfumados como de costume, jantando aquela
comidinha especial comprada “ind’agorinha mesmo”, quando comecou o Jornal Nacional,
que Doriano ndo perdia por nada. Veio a noticia que assombrou o mundo: “Uma pandemia de
gripe da perdiz albina estd contaminando pessoas no mundo inteiro”, dizia o apresentador
solene, “a doenga comecou na llha de Kurukama, um pequeno pais no sudoeste asiatico.
Segundo a Organiza¢dao Mundial da Saude todos os habitantes do planeta devem permanecer
em isolamento até que a vacina contra a gripe da perdiz seja aplicada em massa”. Continuou o
jornalista com expressao sorumbatica: “O governo brasileiro ja proibiu a circulagdo de pessoas
nas ruas, o comércio permanecerd fechado e sé podera vender on-line pelos préximos 3
meses. Estd tudo suspenso, cinema, shopping, futebol”.

“Como assim?”” Exclamaram juntos, mas por motivos diferentes; Doriano inconsolavel:
“paguei uma nota preta nesse cinema e o Brasileirdo vai parar, ndo acredito!”, e Santolina:
“Meu Pai do céu, e minhas comprinhas didrias, estou praticamente sem nada na geladeira!”,
disse, inconsoldvel. Ndo cabia nem mais um pote de geléia ali, mas... “Perdi até a fome”,
falaram juntos de novo e ficaram mudos pelo resto da noite.

Os dias que se seguiram foram dificeis, nenhum futebol, nenhuma ida ao mercado, os
dois o dia inteiro em casa. Ela fazendo seu croché, ele lendo seus livros; ela fazia bolo, ele
mexia nas plantas; ela cozinhava, ele lavava; os dias foram passando...

Ele cacava qualquer jogo pra ver na tv gigante; ela cacava as reprises de novelas para
ver na tv enorme; ele reclamava da novela, ela achava jogo um saco; ele subia e descia as
escadas do terraco pra fazer exercicio, ela trocava a roupa de cama e as toalhas dia sim, dia
nao. Estavam ficando neurdticos...

““Essa pandemia tem que passar pra essa mulher ir ao mercado, ela ta ficando doida”,

pensava Doriano. “Essa pandemia tem que acabar pra esse homem ir ver o futebol dele Ia no
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bar da esquina, ele td variando”, pensava Santolina. Os pensamentos dos dois foram
dispersados pelo carro de som anunciando: “Atencao dona de casa, faga as suas compras no
Mercado Florenga pela internet, entregamos na sua casa, é rapido e facil”.

“Estamos salvos, Doriano”, Santolina estava radiante. “Vou fazer umas comprinhas
agora mesmo”, disse, sacando o celular e ja digitando no aplicativo do Mercado com nome de
cidade italiana. Comprou de tudo e pensou: “s3ao 9 horas da manhg, vai dar até pra fazer uma
macarronada no almogo com os ingredientes que comprei, afinal o Dori gosta tanto”, ficara
romantica de tanta satisfacdo, “Dori, vamos tomar uma taca de vinho, bota pra gelar”. As
horas passaram e nada das compras. O almogo ndo saiu, sobremesa nem pensar, café da tarde
também ndo, estava tudo nas compras. “Mas minha flor, a geladeira ta cheia”, Doriano estava
aflito. “T4 tudo congelado, com esse frio nada descongela, e periga estar tudo vencido. Eu
quero minhas compras!”

As horas passavam e nada do caminhdo do Florenca. Santolina reclamava, ligava pro
mercado, fazia juras de nunca mais pisar naquela espelunca, “vou passar a comprar no
Mercado Rural”. Doriano ndo aguentava mais de fome, ja tinha comido trés pacotes de
banana passa e visto todas as reprises de finais de campeonato que o Flamengo ganhara
desde 1980, “a vantagem € que a gente sé vé as vitdrias, né”, dizia pra tentar se animar.

A noite comecou a cair e nada de compras, Santolina reclamava, Doriano xingava. E as
compras, nada. Passou a novela das seis, a das sete, o Jornal Nacional. Quando comecou a
novela das oito que inicia as nove, um comboio entrou buzinando no acanhado bairro
residencial da Vila da Cachoeira. “Que bagunca é essa, porra!”, Doriano botou a cara pra fora
assustado. “Finalmente, minhas comprinhas!”, Santolina se chegou na varanda radiante, até
se esquecendo da demora.

“Dona Santolina mora aqui?”, perguntou o motorista da primeira carreta. “mora sim,
sou eu mesma”, disse a flor. “Suas compras, senhora. Desculpe a demora, é que tivemos que
buscar mercadorias nas outras lojas das redondezas, mas ta tudo af nas carretas”, disse, ao
mesmo tempo em que paravam quatro caminhdes na rua, impedindo o transito do bairro.

Alegria em casa, ela “nadando’” nas compras; ele sonhando com a janta...
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A SUBITA DITADURA DAS PEQUENAS COISAS

André Luis Soares

Homem negro de estatura média — nem gordo nem magro -, cinquenta e seis anos,
olhos castanhos e cabelos comecando a ficar grisalhos, Jacob tinha uma renda mensal
razodvel, decorrente de um conjunto de servicos relativos a corre¢do e diagramacdo de
textos, além de desenvolvimento de planilhas eletrénicas, entre outras coisas. Como
complemento, nos finais de semana e feriados atuava também como fotdégrafo de eventos.
Porém, em marco de 2020, quando o primeiro caso fatal de Covid-19 foi anunciado no Brasil,
ele entrou em desespero, imaginando que parte considerdvel de seus ganhos seria perdida
em funcdo de uma provdvel queda da atividade econémica. Assim, refez as contas pessoais e
comegou a conter os gastos.

Preocupado também com sua mae, que residia em Brasilia, solicitou que ela viesse
morar com ele, em Guarapari — balnedrio capixaba, famoso por ser a praia preferida dos
mineiros. Jacob acreditava que, em uma cidade pequena, seria bem mais facil proteger sua
mae de uma possivel contaminagao. Além disso, quando surgisse a vacina, seria igualmente
mais facil receber a dose, estando em um municipio com pouco mais de cem mil habitantes,
que na Capital Federal e adjacéncias - onde moram, atualmente, mais de trés milhdes de
pessoas.

Sorrindo de orelha a orelha, Dona Holanda aceitou o convite prontamente, pois nutria
imensa paixao pela cidade, tanto quanto adorava estar perto de seu tnico filho. Ndo demorou
muito e a pandemia avancou, levando panico extremo aos que moravam nas praias mais
visitadas. No caso especifico de Guarapari, a ignorancia de parte das pessoas tornou inuteis os
esforcos da prefeitura, que, em vao, tentava conter o fluxo de turistas nos fins de semana e
feriados — por meio de campanhas informativas nas redes sociais.

Ja no primeiro semestre, o pequeno apartamento de Jacob virou uma tremenda
confusdo. De inicio, ele e dona Holanda fizeram compras em demasia —— com medo que os
estoques acabassem rapidamente. Logo descobriram que parcela significativa dos alimentos
adquiridos ndo cabia na geladeira e nos armdrios. Pensaram em comprar outra geladeira e
instalar mais armarios. No entanto, apds estudarem diversos layouts, convenceram-se de que
a pequena cozinha ndo dispunha de espaco suficiente. Entdo, apds verem estragar boa
parcela das frutas, verduras e legumes, passaram a comprar quantidades menores — o que os
obrigava a irem ao supermercado em maior frequéncia.

Dona Holanda somente pensava em proteger o filho, de quem ela sempre queria
cuidar como se ainda fosse uma crianca indefesa. Por mais que ele insistisse, a mae teimava

que era ela quem deveria fazer as compras — e somente ela! Apds vivenciarem as primeiras
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discussOes mais acaloradas, ficou acordado que Jacob faria as compras. Para desespero de
dona Holanda, ele dispunha de uma pequena motocicleta. Vendo os jornais anunciarem que o
ndmero de leitos se esgotava rapidamente, sendo quase todos voltados exclusivamente para
o tratamento da Covid, a pobre senhora sé conseguia pensar em um possivel acidente, no qual
seu amado filho estaria impossibilitado de receber tratamento ou, ainda pior, seria internado
em meio a um sem-fim de pessoas ja contaminadas — até contaminar-se também. N3o era
pessimismo. Era a forca da realidade tragica mexendo com todos os seus sentidos.

Por sua vez, Jacob também alimentava os préprios medos. Apesar de seguirem a risca
todas as recomendac0es sanitdrias, a cada ida ao supermercado ele temia trazer o virus para
dentro de casa e, com isso, provocar a contaminagdo e, por conseguinte, a morte da prdpria
mae. Isso simplesmente o apavorava. No mercado, entre as géndolas, quase parandico, ele
temia tocar cada produto. No caixa, quando pagava em dinheiro sentia pavor de receber o
troco; quando usava o cartao, tinha pavor de digitar a senha ali... onde tantos haviam
manuseado. Ao voltar para casa, higienizava tudo vdrias vezes — de modo quase doentio. Nao
bastasse, tomava banhos em excesso. Usava alcool in gel como se pretende embebedar-se
pelos poros. Tudo isso tornava o dia muito exaustivo, visto que o cotidiano fora tomado de
assalto por rotinas antes inimagindveis, estabelecendo uma espécie de intermindvel e subita
ditadura das pequenas coisas.

Quase ao acaso, ele percebeu mudangas no comportamento da mae. Notou que ela ja
ndo se concentrava na programacgao televisiva, limitando-se a olhar para o filho quase que em
tempo integral - como se ela fosse Narciso e ele, o espelho. Jacob ndo sabia aferir
exatamente quais e quantos receios a atormentavam. Talvez sentisse medo de estar olhando
para o filho pela ultima vez, apavorada com a possibilidade de sequer ter direito a um veldrio e
enterro. Talvez estivesse se sentindo culpada, por ndo ter conseguido convencé-lo de que ela
é quem deveria ir as compras. Catdlica fervorosa — dessas que sempre sdo vistas a noite com
um rosdrio a mao —, é bem provdvel que, em sua infinita crenca, estivesse fazendo preces
mentais, buscando convencer Deus a poupar a vida do filho, em troca da sua. Diante do olhar
sempre terno de dona Holanda, Jacob via a si mesmo como um bebé em eterno quebranto.
Parecia que, a qualquer instante, aquela fragil mulher o pegaria no colo para embalar seu sono
febril.

Com o decorrer dos meses seus corpos também apresentaram mudancas. Sem mais
poderem fazer caminhadas didrias — no calcadao da Praia do Morro -, ambos ganharam peso
em excesso, tornando-se nitidamente mais preguicosos. Dona Holanda dormia muito além do
normal. Quando se levantava, gemia e reclamava dores - levando a crer que envelhecera dez
anos em poucos meses. De igual modo, Jacob se tornara relapso, deixando acumularem-se as

muitas encomendas de planilhas, revisdes e formatag6es de livros, artigos e monografias. Sem
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que percebessem, cada vez mais eles sentiam dificuldade de pensar em outra coisa que ndo
fosse a pandemia - o0 que sd piorava a situagdo, posto que as noticias na televisao enfatizavam
0 assunto.Sem poderem sair ou receber visitas, o tédio e a impaciéncia foi tomando conta do
apartamento, o qual parecia menor a cada semana. Como consequéncia, as discussdes se
tornaram rotineiras e mais intensas.

Buscando solucionar ou ao menos minimizar tais questdes, Jacob comprou uma mesa
de ping-pong, a qual foi rapidamente montada na garagem do prédio - em carater
permanente. Todas as noites ele jogava com Mdrio, o zelador do prédio, por cerca de duas
horas. Isso fez com que Jacob perdesse peso em poucas semanas, contribuindo também para
aliviar as tensdes com dona Holanda - que agora ganhara um tempo a mais de siléncio e
privacidade. Porém, Mdrio tinha esposa, filhos e netos em idade escolar. Ndo demorou e
todos na casa do zelador foram acometidos pela doenca. Quase que por milagre, ninguém ali
veio a falecer. No entanto, em nome do bom senso, o ténis de mesa foi suspenso.

Vindas das ruas ao redor - e reverberadas, de modo incessante, por porteiros e pelas
atendentes de padarias e farmacias -, as noticias de falecimentos chegavam praticamente
todos os dias. Em uma ocasido morre fulano, na outra sicrano e beltrano. A impressao era a de
que a morte rondava o mindsculo apartamento, em triste addgio, tal um canto de sereia, como
se quisesse torturar lentamente suas proximas vitimas. Quando o morto era alguém
conhecido, mae e filho eram tomados por siléncio sepulcral durante dias, de tal forma que
Jacob se sentia envergonhado, por ndo saber dizer se seu sentimento era de compaixdo e
solidariedade, ou simplesmente covardia. E assim, mesmo reconhecendo que havia muita
gente em situagdo bem mais precdria e cadtica, a Covid foi transformando também a mente e
0 coracao de ambos, que, rapidamente, desumanizando-se contra a prdpria vontade,
passaram a ter medo de ajudar outras pessoas — menos favorecidas.

Préximo a setembro de 2020 - més em que mae e filho fariam aniversario —, dona
Holanda, embora falasse com as irmas quase todos os dias, por telefone, encontrava-se
visivelmente em profunda depressdo. De certa forma, as conversas didrias pioravam as coisas:
seja por conta da saudade crescente e do medo da perda repentina; seja em funcdo da ciéncia
que ela ia tendo acerca dos parentes levados pela pandemia. A morte do irmao mais novo foi
a gota d’dgua. Na distancia, sem poder se despedir, dona Holanda incorporou o siléncio,
limitando-se a responder tudo com meras expressdes monossilabicas inexpressivas, quase
inaudiveis. Reassumindo a posicdo fetal e cada vez mais enrolada em cobertores - inclusive
em dias ou noites de calor exacerbado -, ela mais parecia uma borboleta retornando ao
casulo. Fechada em si, negava-se até a ouvir qualquer melodia, reclamando de dor de cabeca
logo aos primeiros acordes musicais — totalmente alheia ao fato de que Jacob ndo sabia viver

sem pano de fundo sonoro.
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Assim, sem mais poder ouvir os discos de rock e de MPB que tanto o inspiravam, e,
também, sem acesso a outras distracbes — restando apenas bastante trabalho acumulado -,
Jacob sentia falta dos bares, das paqueras, dos drinks e do torresmo no bar do Nildo, de
assistir futebol nos quiosques da praia, do sol, da fotografia. Sua vida se resumira a comer,
dormir e ter medo - em uma rotina cinzenta, sem direito a poesia. No entremeio disso, a
televisdo falava, para ninguém, sua saga homérica de luto coletivo; enquanto algum dinheiro
se acumulava inutilmente na conta bancaria.

Jacob passou a ignorar as noticias, irritado com a resisténcia criminosa do governo em
comprar vacinas. Ele também se exaltava ao ver que parcela significativa da populacdo
defendia o uso de medicamentos ineficazes, revelando-se radicalmente contraria as medidas
basicas de protecdo. E assim chegou o Natal,desprovido de presentes e de ceia — mas repleto
de inimaginaveis absurdos. Na virada de ano, os usuais fogos de artificio na praia foram
entendidos como o mais total desrespeito, pois significavam que, alheios ao crescimento das
mortes por covid, os turistas continuavam a superlotar a cidade, trazendo mais e mais doenca.
Com receio de contaminagdo, Jacob e dona Holanda aumentaram o nivel de reclusao
voluntaria na alta temporada. Agora, sequer desciam para tomar alguma réstia sol, no jardim
de inverno do prédio - contrariando a orientacdo médica para que captassem diariamente um
pouco de vitamina D.

Em dezessete de janeiro de 2021, quando finalmente Ménica Calazans grafou seu
nome na histéria - como a primeira cidada brasileira a ser vacinada -, o choro compulsivo
fundiu-se ao facho de luz que pareceu novamente iluminar o pequeno apartamento, no
segundo andar do Edificio Monique, no lote 513 da Avenida Praiana. Foi entdo que Dona
Holanda resolveu assumir — de uma vez por todas - as tarefas externas. Em esfor¢o incomum,
catapultando-se para fora de seu casulo, no sofd da sala, ela decidiu que, assim que tomasse a
primeira dose, ndo mais deixaria o filho correr riscos. E foi o que fez, logo apds ser vacinada.
Jacob sequer teve como reagir, tamanha foi a insisténcia da mae.

Porém, do alto de seus setenta e seis anos, dona Holanda sofria com as constantes
subidas e descidas dos dois lances da ingreme escada - do prédio velho, sem elevador -,
portando sacolas pesadas de produtos alimenticios e de higiene. Contudo, apesar das dores
nas pernas, na cervical e na lombar, ela somente pensava em evitar ao maximo que o filho
fosse a rua. Para surpresa de Jacob, tal inversdao da situacdo ndo resultou em melhoras
significativas. Agora era sua mae quem se esmerava em imunizar cansativamente tudo que
trazia para dentro de casa. Passou também a preocupar-se com qualquer minima tosse ou
todo espirro matinal de Jacob —— implorando para que o filho parasse de consumir coisas
geladas. Com cuidados redobrados, ela se exauria a olho nu.

Jacob nao queria entrar em conflito com a mae. Ele percebia que ela estava mais feliz,

20



sentindo-se Util por desenvolver todas aquelas tarefas pesadas. Por outro lado, ele se via
como um covarde por permitir que a mae fosse as compras. Afinal, pensava ele, a primeira
dose pode ndo ser tdo eficaz para quem se expde continuamente. E tem ainda a idade e as
comorbidades. Ele sabia que dona Holanda possuia ja algumas doengas graves: a diabetes,
descoberta pouco antes da pandemia; a tendéncia a depressdo, revelada ao longo do
isolamento; além das j& conhecidas graves alteracdes na saude, de origem laboral, oriundas
ainda do tempo em que ela era auxiliar de enfermagem nos hospitais publicos do Rio de
Janeiro — males esses que a levaram a se aposentar por invalidez.

Meses depois, quando enfim Jacob recebeu sua primeira Astrazéneca, mais uma vez o
choro inundou aquele restrito apartamento, aliviando os coracdes ali enclausurados. Na
medida em que foram se vacinando consecutivamente, as coisas foram voltando a
normalidade de modo paulatino. Apds a quarta dose, dona Holanda viajou para Brasilia, com o
intuito de cuidar da irma mais velha — que, por conta da longa inatividade durante a pandemia,
havia perdido massa muscular em ritmo acelerado. Jacob voltou ao nivel costumeiro de
trabalho. Certo dia, tendo consultado o extrato bancdrio, surpreendeu-se com a quantia que
conseguira poupar durante o isolamento. E como quem tenta passar a borracha na vida para
apagar um erro crasso, buscou entidades filantrdpicas locais, a fim de colaborar com as
familias menos afortunadas, nas periferias da cidade. Dessa forma, cada um a seu jeito — apds
cuidarem bem um do outro... e de outros mais —, dona Holanda e Jacob sonharam em fazer as
pazes com a propria consciéncia.

Entretanto, ainda sabendo que ndo sofreram tanto, eles nunca mais foram os
mesmos. Por mais que hoje se reconhecam privilegiados e se sintam agradecidos, a alegria ja
ndo mais é tao presente em seus semblantes. Ambos estdao mais gordos e com os cabelos
ralos plenamente embranquecidos. Suas palavras agora sdao mais contidas. De alguma forma,
o0 medo parece ter erguido moradia permanente em seus cotidianos. Para eles, a
sobrevivéncia é entendida como uma vitdria de Pirro — na qual os supostos ganhadores saem
igualmente derrotados. A confianga de Jacob e dona Holanda fora abalada, ao perceberem
que a vida humana € infimamente fragil perante esse inimigo invisivel - que ainda habita entre
nos. Em algum lugar de suas consciéncias, mesmo que tentem desesperadamente
ressignificar suas vidas, por todo o sempre lamentardo as centenas de milhares de pessoas

que ndo tiveram a mesma sorte.
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O VENTO QUE PERMEIA A ESPERANCA

Mauro André Oliveira

A modesta casa de frente para a rua pacata de onde ao longe se avista o azul do mar e,
na dire¢ao oposta — mas ja ndo tao longe assim—, as encostas esverdeadas da mata serrana,
escondiam, entre suas paredes mal rebocadas e o teto sem forro, um homem triste e solitario.
Raul vivia ali isolado desde a separacao, levando a vida entre as idas e vindas ao trabalho e um
gole e outro no bar e restaurante do seu Joaquim. Ah, o alcoolismo! Fator crucial para a ruina
de seu casamento e consecutivo afastamento do seio familiar. Mas sua situacao foi de fato se
agravar quando o governo anunciou as medidas de isolamento social para conter o avango da
pandemia de Covid-19 que assolava o mundo e, inevitavelmente, atingiu a pequena cidade
litoranea onde passou a viver apds a separacao.

Logo que as autoridades anunciaram as ag¢Oes para conter a proliferacdo da doenga,
Raul viu-se de repente desempregado e, consequentemente, sem recursos para a subsisténcia
no decurso da quarentena. Ganhava a vida a ministrar aulas de violao numa escola de musica
do bairro, que a semelhanca de tantas outras pequenas empresas do pais, foi obrigada a
fechar as portas. E, para seu desalento, ndo recebeu nenhum pagamento pelo término da
relacdo de trabalho. E ao chegar em casa, foi se dar conta de que, além de algumas garrafas
vazias de aguardente, na despensa ndo havia mais do que algumas provisdes que sé dariam
para ele passar alguns dias.

Impelido pelas circunstancias, saiu as compras, a fim de preencher o vacuo nas
prateleiras. Entretanto, o pouco dinheiro que ainda tinha na carteira sé deu para comprar uma
cartela de ovo, um saco de pdo e algumas fatias de presunto e queijo no mercadinho do
bairro. Sua esperanca era seu Joaquim, o dono do restaurante onde mantinha uma conta de
fiado para pagar no més seguinte. Ao chegar, porém, ao restaurante, descobriu que o velho
portugués ja havia também se adaptado as adversidades dos novos tempos de pandemia.

— N&o posso mais vender fiado — anunciou o comerciante, sem rodeios.

E verdade que a conta do més anterior ainda restava pendente, mas como poderia
salda-la, se perdera o emprego e, por conseguinte, o ordenado? E entdo relembra quantos
clientes ja haviam sido atraidos para as mesas daquele estabelecimento, ou dali protelaram a
saideira, por conta do som tangido nas cordas de seu violdo onde tocava aos fins de semana
sem cobrar um tostdo. “Deixa estar, logo isso vai passar!” — murmurava consigo mesmo,
enquanto descia a ladeira ingreme que o conduzia a sua casa, com a sacola do supermercado
a balancar em uma das maos. E naquela noite foi dormir sébrio, e ao despertar pela manhg,

sobressaltou-se, porquanto j& ndo conseguia se recordar quando foi a ultima vez em que
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acordou sem o mal-estar da ressaca e o regurgito do travo em sua boca. E isso o fez sentir-se
bem na bela manha ensolarada que despontava no horizonte.

Ao abrir as persianas, experimentou o frescor do amanhecer trazido pelo vento que
vinha do oceano e invadia sua casa com o canto da passarada e o aroma dos crisantemos que
floresciam no pé da serra. E entdo, vao raiar na memdria lampejos do passado, episddios
esparsos perdidos por entre as paginas do extenso livro da vida, com algumas narrativas
redigidas com a tinta perene do destino, e outras ja perdidas nas entrelinhas de suas pautas
obliquas. Refletiu, nessa hora, que a despeito das adversidades, a vida ainda pulsava nas veias,
e que o vento que vinha de longe trazendo o canto dos passaros e o aroma das flores,
também trazia consigo as expectativas de um amanha alvissareiro. Pegou o violdo, e ofereceu
a vida a Unica coisa com que podia brindé-la: a suave melodia que flufa das cordas de seu
instrumento, e que o mesmo vento que entrava pelas frestas da persiana a carregava célere e
prontamente pelas cercanias do bairro onde morava.

E assim os dias iam passando: preso em casa, sem emprego e dinheiro, enquanto via o
pouco alimento que havia na despensa se acabar, Raul ja ndo sabia o que fazer, a ndo ser tocar
o seu violdo. Um dia, enquanto dedilhava uma mdsica instrumental a acompanhar o canto
incessante dos passaros, alguém bateu a porta. Evidentemente, Raul nem imaginava quem
poderia estar naquele ensejo a chama-lo, posto ndo ser usual receber visita em casa. Quando
saiu para atender, percebeu que quem bateu na porta de modo a anunciar-se, ali ja ndo mais
se encontrava. E ainda com a mdo a segurar a maganeta, quando foi puxar a porta para
novamente fechd-la, de chofre avistou ao lado do batente uma vasilha de plastico coberta por
um pano de prato bordado. Olhou para os lados, mas nem sinal de quem deixou aquele objeto
ali ao acaso. Pegou a vasilha, e ao puxar o pano de prato que a cobria, observou, surpreso,
que nela havia um prato de comida e algumas frutas. Nem lhe passava pela cabeca quem
poderia ter-lhe enviado aquela refeicdo. De qualquer modo, ndo se fez de rogado, e feliz como
0 beduino que acaba de se deparar com um 03sis no deserto, sem demora foi servir-se do
repasto.

E dessa maneira foi se sucedendo, dia apds dia. Alguns toques na porta um pouco
antes do meio-dia, e quando ia atender, encontrava sobre o batente uma vasilha com comida.
Pela manh3, Raul colocava a vasilha vazia e limpa no mesmo lugar onde a havia pego no dia
anterior, sem procurar saber quem era o responsavel pela indulgéncia. Julgava que a pessoa
que estava a lhe presentear com o almoco didrio, por algum motivo preferia manter sua
identidade oculta. E, desse modo, isolado no desterro de sua residéncia, cuja quietude sé era
quebrada pela agita¢ao do vento que penetrava pelos vaos das persianas e levava para as ruas
o som produzido pelas cordas de seu violao, os dias foram se passando. Nao que estava sendo

facil viver daquele jeito, sozinho e sem perspectivas de dias melhores. Mas pelo menos ja ndao
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se preocupava com a alimentagdo, que lhe vinha sendo provida todos os dias pela alma
benevolente que ndo fazia questdo de se revelar. E também vinha conseguindo se manter
sébrio, pois j& ndo era possivel refestelar-se nas noites de pandega e carraspana como
ordinariamente fazia antes da pandemia.

E essa subita conjuntura, que o arrebatou a este duradouro estado de sobriedade, o
levou a ponderar sobre os rumos que vinha dando ao seu destino: vivendo o presente sem
nenhuma preocupacao com o amanha. Foi preciso uma terrivel pandemia, que levou toda a
humanidade a viver sob o manto do medo e da incerteza, para que ele refletisse sobre tudo o
que ja havia passado. E essas contempla¢des o levavam a acreditar que ainda seria capaz de
mudar o seu destino, enfrentando de frente as dificuldades da vida, sem necessidade de
encharcar-se no alcool.

Passado algum tempo, como todo santo dia ja vinha ocorrendo, um dia alguém bateu
a porta. Apds esperar alguns minutos, de modo a dar tempo ao andénimo doador ir, sem
pressa, embora, Raul abriu a porta. Além, entretanto, da vasilha com a comida, sobressaltou-
se ao se deparar com alguns de seus ex-alunos da escola de musica na cal¢ada. Ficou deveras
emocionado quando lhe contaram que eram eles os responsdveis pela refeicao que era todo
dia deixada na porta de sua casa. E nesse ensejo também lhe revelaram que, apds o
fechamento da escola de musica, eles ficaram sobremaneira apreensivos com a possibilidade
de ndo mais poderem continuar as aulas de violdo. Foi quando decidiram criar um grupo numa
rede social, com o intuito de localizar o paradeiro do professor e, de algum modo, ajuda-lo a
superar as dificuldades durante o periodo de quarentena. Até que um dia o vento que sopra
do mar e invade o continente pelos seus reconditos valhacoutos, levou o som de seu violao
pelas ruas do bairro, revelando o endereco onde ele estava homiziado.

— Professor, acabou a quarentena — revelou um dos alunos. — J& podemos
recomecar as aulas?

Como a escola de musica ainda estava fechada, decidiram que as aulas seriam
ministradas agora no quintal da casa do professor, por ser um lugar arejado e onde poderiam
manter o distanciamento protocolar. Seguindo as orienta¢Ges sanitdrias — uso de mdscaras,
alcool em gel e imposicdo de distancia entre professor e aluno —, estipularam para o dia
seguinte o recome¢o do curso, dessa vez com apenas um aluno por aula, de modo a evitar
aglomeracao.

Com o fim da pandemia, Raul montou ali sua prdépria escola de musica, e hoje é uma
das mais prestigiadas da regido. Mantendo-se ainda sdébrio, todas as manhas ele abre as
janelas de sua casa, de modo que os ventos auspiciosos da manha que trazem o canto dos
passaros e o aroma dos crisantemos que florescem nas encostas, possam imiscuir-se em sua

alma, levando-o a renascer com o dia que amanhece. E nessa hora Raul vai refletir que, a
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despeito das dificuldades e das contingéncias do destino, devemos sempre seguir em frente,

e mesmo diante das piores provagdes, jamais devemos desistir da vida.
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QUEM E VOCE NA FILA DO PAO?

Cicero Gilmar Lopes dos Santos

Dia 13 - Nao hd mais séries que eu queira assistir nos trés canais de streaming que
assino. Igualmente, cansei de responder as conversas mortas, vazias de entusiasmo,
concebidas dentro da limitada etiqueta virtual dos aplicativos.

Mandando aqui um emoji de “carinha de vomitando”!

Para prote¢do contra o virus, tenho mascaras de todas as cores e alegorias para cada
manifestacdo de espirito. Hoje usarei a do meu time — Vai pra cima deles, Santos!

Tenho saido pouco, seguido as recomendac¢des dos manda-chuvas da OMS. Tenho
medo de sair, mas moro sozinho, de modo que para abastecer a geladeira e a dispensa tenho
que fazer essas excursdes ao mercado, a feira e a padaria. Montaram um sistema de
atendimento na padaria, que consiste na marcacdao do piso para o perfeito distanciamento
entre as pessoas da fila e, antes disso, hd um dispenser de dlcool em gel. Sou o que chamam
de sistemdtico, cumpro horarios bem definidos e rotinas invaridveis. Assim é plausivel que
encontre sempre as mesmas pessoas nessa fila. Quando chego, estdo a minha frente: Marcos,
0 major aposentado; Lucarelli, o eterno playboy da rua XV; Ana Alice, diretora da escola da
minha neta; Bosco, a promessa de estrela cinematografica que ndo vingou e Rosa, empregada
doméstica na casa dos Silveira. Eu, ainda com sono e quando estou assim, é certo que o meu
humor estd caindo de péssimo para terrivel. Com esse impeto de alma, presencio a
interminavel solicitacdo do major e sua forma irritante de pedir cada item com a certeza de
uma noiva insegura de novela da Globo a caminho do altar. E demora... Ora quer salame,
outra quer presunto e ndo se decide por nenhuma opc¢ao de marca. Imagino esse sujeito
tendo que decidir a¢oes de combate... Perderiamos a guerra por falta de iniciativa.

Dia 32 - Joguei fora as tintas. As aulas de pintura (online) conseguiram segurar um
pouco a ansiedade e inquietacao que virava e me revirava, deixando-me de arregalados olhos,
tonto e prostrado no deserto da sala de estar. Pintei naturezas mortas, pessoas retratadas
descompostas, desconstruidas, como na fase cubista de Picasso. Me perdi numa fuga
abstrata. E no fim do processo ndo me serviam as tintas, queria sangue nas telas.

Chego para ocupar meu lugar na fila do pao, sinto falta do Lucarelli, mas ndo tenho
animo de perguntar por ele, e entdo de forma sobrenatural a dona Rosa me informa.

— Soube do seu Lucarelli? Antes que eu declarasse que nao, ela disse: morreu!

Uma inundacdo de pensamentos me traz a memdria as peripécias do sujeito que ainda
vivia preso aos anos oitenta, que frequentava os bailes de flashback do Clube dos Ingleses,
que ousou fazer um implante para mascarar a calva madura. Implante que mais parecia um

confuso ninho de passaros.
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Dia 63 - Depois de muito tempo, voltei a assistir aos noticidrios. Esperan¢a é uma
garrafa com uma mensagem dentro que langamos ao mar, esperando que chegue ao
destinatario certo, aquele que possui meios de nos resgatar. As noticias, porém, desmentiram
qualquer esperanca. Nenhuma resposta ao S.O.S ... Nenhuma certeza, nenhuma previsao, o
governo sugeria um bébado que ndo sabe o caminho de volta para casa. O governo parecia o
major Marcos, sem conseguir escolher a marca do presunto.

A fila estd menor. Ontem - me disse a atendente - foi a Rosa quem partiu, assim de
repente. Assim foi. Vitima de um processo furioso de poucos dias. Um dia botdo de rosa e no
outro, mais um ndmero para as estatisticas. Agora quem ocupa o lugar a minha frente é a Ana
Alice. A respeitavel diretora de colégio, vilva, ha tempo demais e dona de uma exuberancia
que sempre afetou de forma avassaladora o meu parco equilibrio. E 0 meu lado libertino e
satiro que imagina as safadezas que podiamos praticar, eu e essa honordvel senhora. Para que
tanta castidade e respeito se vivemos os Ultimos dias, antes da erup¢ao do Vesuvio? Penso em
arriscar essa “cafajestada”, mas a minha face mais realista me faz refletir que ndo é o caso.
Ana Alice jamais se deixard levar, ainda que vivendo na urgéncia e no desespero de uma
situacdo apocaliptica e por mais que na eminéncia de um desastre, ela serd e seguirad firme na
sua crenca. E uma mulher que acredita no amor. E 0 amor, ao exemplo dela, também preserva
suas regras e condicdes, sendo que um dos seus preceitos bdsicos € que sem a composi¢ao
quimica correta, ndo tem romance. Admito o desastre; ndao temos empatia, nossa férmula é
fraca. Leio claramente isso, nesta mulher bela e fria como uma montanha de marmore,
guardia da fronteira que divide nossos mundos dispares, tal e qual o estreito de Gibraltar, nao
emite sinal, senha, farol, piscar de olhos, balancar dos cabelos, Iabios umedecidos ou qualquer
outra representacao de linguagem corporal. Assim, enfiei meus sonhos junto com os paes no
pacote e voltei a minha cela.

Dia 92 — Surtei. Fui a praia na intencdo de caminhar do canal seis ao emissario
submarino. N3o usava mascara. Ali, na altura do canal trés, dois patrulheiros da guarda
municipal me surpreenderam; vieram correndo, vindos do cal¢gadao, no intento de deter-me,
prender e multar, afogar... Corri. Corri como um campedo queniano. Foi um auto indicio de
que me encontro em admiravel forma fisica; porque deixei os guardas comendo areia, fugi
pela esquina do Hotel Atlantico e da Praca, usei um Uber para retornar a prisao domiciliar.

Cheguei eufdrico. Nada como uma pequena aventura para revitalizar o sujeito, sacudir
sua sopa de hormoénios e aumentar sua melhor estima. Eu me sentia revigorado como o
adolescente que pulou 0s muros da escola para vadiar com os amigos. Seguro o elevador para
alguém que grita, querendo aproveitar a viagem, é Ana Alice. Ela aperta o seu andar e coloca-

se protegida junto a uma das paredes.
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Quando ela entrou, limitei-me a uma reveréncia de cabeca e a ignorei. Tinha esquecido
como isto sempre da certo — ao ser ignorada, ela me notou... Pousou sobre mim os grandes
olhos verdes e, ainda que fosse de forma critica, representava um plot twist muito
significativo que culminou em...

— Mas o senhor, ehn, seu... — Disse num tom de professora rigida.

Castradora, pensei, olhando dentro daqueles olhos e me imaginando agarrado ou
preso entre aquelas pernas de ébano.

— Qual o problema?

— Todo suado...

— Estava correndo!

— Meu andar... — Ela anuncia quando a porta se abre no sexto.

— Um café?

— Nao entendi...

— Nunca me convidou para um café, uma agua, um uisque.

— Por que sera? - Diz e some no corredor.

Dia 106 — Resolvi fazer uma live. O assunto seria qualquer coisa. Declamar uns poemas,
ensinar a receita da torta de jilé, cantar uma can¢ao dos Monkees, recitar os sermdes do
Padre Antonio Vieira ou o pensamento vivo de Raul Seixas... Decidi por fazer um talk show
com minhas Unicas companhias dos ultimos meses: a lagartixa Gretchen e a barata Beauvoir
que, alids, ndo compareceu, creio que por incompatibilidade com a senhorita Gretchen.

Na fila, a lacuna da vez era o Bosco. Morto também pelo terrivel virus. Didgenes Bosco
foi um ator que quase chegou aos pincaros da fama; desgracadamente, por conta de mas
escolhas (as escolhas sdo fundamentais), retornou looser a Santos para mendigar um cargo na
Secretaria de Cultura. Agora pensem na tristeza do espirito desse homem, ser enterrado sem
um pomposo veldrio, onde, decerto, compareceria a nata da dramaturgia brasileira e haveria
discursos de sumidades como Zé Celso e outros grandes com quem trabalhou no teatro.
Nada. Ndo teve veldrio, audiéncia, somente o namorado pdde estar mais préximo na hora do
adeus. Quero rir da desgraca alheia, mas sinto um vazio, uma tristeza absurda, tédio,
loucura... Penso se uma queda do oitavo andar é garantia de morte ou se corro o risco de me
quebrar e ficar sequelado e inutil. Talvez, vedar portas e janelas e abrir o gas seja mais eficaz.
Tenho seguranga da missdo cumprida; filhos criados e ausentes como manda o protocolo e
nenhum amor para chorar por mim. Sem convite para uma suruba ou convocagao para a
equipe que tem um plano de salvar o mundo. N&o farei falta.

A minha frente estd uma moca de jeans rasgados. Ligada ao celular por fones de
ouvido, ela se balan¢a, motivada por alguma can¢ao que ndao devo conhecer. Deve ser nova

aqui no bairro; depois esta o major, falando alto com o dono da padaria e dois enfermeiros do
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SAMU que deviam estar entrando ou saindo de mais um plantdo. Quem serd o préximo? — Eu
penso. Serei eu? Absorvido nesses pensamentos de tristeza, medo e melancolia, nem me
atenho ao andar da fila; quem chega, quem sai. Na minha vez, peco trés cards e uma broa de
milho. Me viro para retornar ao apartamento/jaula e dou de cara com ela... Percebo logo que
cortou a vasta cabeleira crespa, deixando os cabelos rentes, uma ousadia que em outra
mulher poderia dar errado, mas que nela teve o condao de tornda-la mais linda ainda. Ela sorri.
Meu Deus! Ela sorri? Sim, ela sorri!

— O senhor pode esperar-me?

N3o respondo, estou encantado, bébado daquele sorriso. E dbvio que espero. No
caminho para o nosso prédio, ela diz:

— O senhor aceita tomar café comigo?

Dia 633 — Vencemos a doenca, o mal. A vida recomeca sua rotina natural, com as
adaptag¢bes e cuidados que o momento ainda exige. Marcamos de nos casarmos no mar,
durante a volta da Ilha de Santo Amaro, numa cerimdnia realizada por um monge canoista,
budista que pertence a um grupo que ela frequenta de remadores de canoa havaiana.

Eu e Ana Alice, dois sessentdes, sobrevivemos a pandemia e acredito que termos
juntado as escovas, roupa de cama e banho, nossas solidées, lugares a mesa e dividido a conta
da padaria, foi primordial para que a gente, principalmente eu, ndo sucumbisse ao desatino.

Os dias estdo repletos de novos significados e o brilho do sol, cobrindo as nuvens de

fogo num fim de tarde, se tornou mais precioso que todo o ouro do mundo.
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A MULHER E O MUNDO

Schleiden Nunes Pimenta

“Sua bisa, V6 Nega, era porreta. Sabe o que ela fazia? Quando ia ter filho?
Fechava a porta do quarto, falava ‘Todo mundo para fora’. E o povo saia. Ela trancava
a porta, ela mesma fazia o parto, ela mesma limpava o sangue da crianca — ninguém
ouvia... um... pio! SG ia ouvir o choro da crianga depois. V6 Nega pegava uma vassoura,
esticava o braco, abria a porta: ‘Pode entrar’.

Minha mde contava essa narrativa sobre a V6 Nega, ora em pé, ora sentada,
segurando uma faca de bife em uma das maos. Na outra mao, uma espiga de milho
era brandida, ja debulhada.

A franja de mamde escapava das orelhas, mas s6 um pouco, e, quando
interpretava as falas, encurvava as costas, dobrava o bucho; com os dentes da espiga,
ameacava. Ela se orgulhava. Os anos do passado, os seus herdis de familia — eu sentia
- nos visitavam para ajudar. Vinham também fiscalizar o evento que € o dia de fazer
pamonha. Traz o milho, despalha o milho, descabela o milho, debulha o milho, mdi o
milho, descalda o milho, cozinha o caldo do milho, monta a palha para a pamonha, faz
0 amarrio: para enfim mergulhar uma tora de queijo fresquinho.

Se o processo de fazer pamonha for como a vida, digamos que o queijo é a
nossa alma. O resto, é trabalharia.

Vdrios queijinhos nos rondaram ao passo que minha mae contava. Cada filho,
cada neto, genro e nora, e meu pai - o seu segundo marido - a ajudar com alguma
coisa. Nao é qualquer um que amassa o bagaco de modo a dar um bom, bom, pedaco.
Ou, dizendo grosso modo, um pedaco do bdo.

Eu me pergunto se V6 Nega também fazia a pamonha do mesmo jeito que dava
cria — sozinha — mas, mamae? Ah, ela adora é a coisa da parentada! Para ela, daria a luz
no meio da rua, e cada parente a ajudaria puxando um membro da crianca para fora.
Uma perninha, o narizinho, um bracinho. Esse absurdo que é a sua no¢ao de familia.

E filha Unica, sé que as avessas. Um faz-de-conta. Em verdade, é irmd de um
menininho que morreu ainda no berco, logo ao nascer, de problema no coragao.

Brandindo a faca, nem parece que a sua lingua fora cortada a metade, quase

arrancada com um murro que seu ex-marido lhe deu.
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Nem parece que, quase sozinha, cuidou de trés filhos naquele monstro que € a
cidade de S3o Paulo, apanhando, costurando as escondidas para ganhar algum
dinheiro que |he desse independéncia, outra visdo, além da passagem que os levasse
de volta para o interior e a salvo do seu marido insano.

Sovando a espiga, lembrava a mulher que desafiou até o Vaticano para
conseguir o divércio, que voltou para a roca, encontrou enfim o seu grande amor e,
depois de parir mais dois filhos, jamais sentir-se-ia sozinha de novo em vistas do irmao
que o destino lhe tirou.

Gargalhando, assim, até parece a fotdgrafa, de roupas cor-de-rosa, que
coleciona boneca, que veio do nada e enfrentou de peito aberto o mundo e, com a
familia nas costas, vence o século XXI.

Acaba de perder um filho (o segundo dos cinco) para uma pandemia imprevista
e, no leito de morte dele, desfez-se em prantos ante o corpo de um pedaco seu, que
saiu do seu prdprio ventre, e que ja nao tinha mais a sua tora de queijo prdpria.

Eu sei: somos molengas, tal qual um bolo de milho vestido, de modo que jamais
conseguiremos ser como foi V6 Nega. Todavia, a feitura, o processo de tudo isso, é um
parto, é duro: traz o filho, despalha o filho, descabela o filho, debulha o filho, mdi o
filho, descalda o filho, cozinha o caldo do filho, monta a palha para a Histdria, faz o
amarrio: para enfim mergulhar nele uma tora de espirito frio.

Nossa mae é forte. Nao venceu o mundo, a violéncia, a ditadura, o preconceito
e 0 machismo para deitar-se ante um virus.

Para os seus amigos ja despalhados, desencarnados, do outro mundo, hoje V6
Nega brande a vassoura, conta causo, interpreta: “Minha bisneta, Landinha, é porreta.
Sabe o que fez? Quando perdeu o filho? Abriu a porta da vida, falou “Todo mundo
para dentro”. E o povo entrou. Ela mesma destrancou a porta, ela mesma velou, ela
mesma limpou o sangue da alma - entdo, todo mundo ouviu... um... choro...
in...con...ti...do! Nao parou o choro nunca mais. Mas, ainda assim, Landinha reuniu a

familia, exps o peito aberto, gritou para o mundo: “Pode entrar!”.
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PANDEMIA: LEMBRANCAS E LICOES

Marcelo Vidice Diano

Pandemia ... um termo tao utilizado recentemente. Uma palavra tao terrivel,
mas nao inédita na histdria da humanidade.

De tempos em tempos alguma epidemia de carater global surge, dizimando
consideravel parte da populacdo do planeta.

Desde o tempo dos farads até o tempo do Rei Luis XV da Francga, a Variola,
conhecida por nés como “bexiga”, matou ricos e pobres por cerca de trés mil anos. A
Peste Negra assolou a Europa no século X1V, a Cdlera no século XIX, a Gripe Espanhola
no século XX, e recentemente a Gripe Suina como primeira pandemia do século XXI.

Com toda essa experiéncia em pandemias, o ser humano desta vez tentou se
defender com o distanciamento social, freando todas atividades das pessoas e
aconselhando todos a se isolar em casa.

O ser humano, dizendo assim de uma maneira filoséfica, é um ser estritamente
social, teoricamente ndo foi feito para viver em soliddo. Porém, neste momento, teve
que viver isso. Como resultado dessa inovacao se experimentou ansiedade,
depressao, crises de panico, abuso de alcool, insbnia e até trouxe a tona a violéncia
doméstica.

A tela da TV se tornou mais interessante que a igualmente quadrangular janela
da sala que vislumbrava a rua, desta vez tao sem movimentos externos a se
contemplar.

Solidao e mais soliddo... o homem se adapta a tudo, inclusive ao caos, mas
desta vez as pessoas surtaram... como dizia Sartre: “Se vocé tem tédio quando estd
sozinho, é porque estd em péssima companhia”. Antes tinhamos a impressao que o
tempo voava, que a vida era acelerada, mas agora... 0 tempo nao passa...

Uma nova funcdo surgiu para ficar: o “home office”. Durante a pandemia
tivemos tempo de sobra para testar se funcionaria, e funcionou. Assim como os
cursos “online” ou “EAD”, tao discriminados anteriormente, sdo agora uma praxe nas
universidades como parte do curriculo. Surgiu ai o trabalhador, o estudante, com o
status de “prendas do lar”.

Mas tem uma caracteristica contemporanea desta malograda situa¢ao que

notei e tive a oportunidade de conviver: a dos bebés que nasceram durante a
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pandemia. Junto dos pais tdo isolados, mas separados do resto da familia. Primeiro
aniversario, as primeiras palavras, 0os primeiros passos... sem comemorag¢ao... sem a
presenca dos apaixonados avos ... dos curiosos tios e amigos.

E choram os parentes:

— Nossa! Mas ele nem quis vir comigo!

— Sim... estd te conhecendo agora.

Pois é. Geragao dlcool em gel.

Aprenderam a ficar longe de todos e temer todos aqueles seres mascarados,
sem rosto, sem sorriso, sem expressao.

Agora... passado o tempo, passado o medo. Voltemos ao normal. Seguir a vida
a partir da interrupcao. A partir de onde paramos.

Sera que conseguiremos, depois de dois anos ?

Me faz lembrar de um caso, muito curioso, que li em algum jornal no final dos
anos 1980. O de um senhor alemdo de Berlim, Berlim Oriental, que foi devolver um
livro na biblioteca do outro lado da cidade. Vinte e oito anos depois ...

—Eu ia devolver no dia certo... mas... construiram um muro no caminho...

Nunca € tarde para recomecar.
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A PEDRA E AHUMANIDADE

Gustavo Caperutto da Mota

Era mais um belo dia de sol de 2021, mas mal se podia aproveitar, ja que o
lockdown ainda vigorava. Eu andava pela casa, procurando coisas para fazer em meio
ao marasmo da prisao domiciliar forcada, enquanto algo também andava dentro de
mim: uma pequena pedra de 12 milimetros desprendia-se dos confins do meu rim
direito e buscava sair dali a todo custo. Muito infelizmente para mim, ela estava
prestes a encarar o lockdown frente a uma uretra fininha, e ficaria ali empacando a
vida dela - e por consequéncia, a minha.

Gritei de dor. Suava, rolava no sofd, buscando alguma posicao que me deixasse
confortavel. Eu estava sozinho, e teria que lidar com a situa¢ao de alguma forma.

Arrastei-me até o telefone e liguei para o plano de salde para perguntar qual
hospital poderia ser o meu destino. A atendente disse-me, num tom calmo e
dissonante com a minha suibita desventura:

— Os hospitais estdao todos lotados. O senhor pode tentar ir no setor de
Emergéncias do Hospital X e tentar algum atendimento 4.

Que beleza. Como eu ndo tinha escolha, acabei por me enfiar em um Uber, que
achou por bem contar mil casos terriveis de saide que ele e a familia inteira passaram.
Eu ouvi tudo, sofrendo - tanto pela minha dor, quanto pelas histdrias em si.

Apds uma viagem eterna, chegamos ao hospital e eu logo tratei de me arrastar
até o balcdo de atendimento. Ao meu redor, dezenas, talvez centenas de pessoas,
muitas delas esperando no lado de fora do recinto. Afinal, ndo se podia ficar em
aglomeracgdes, devido ao risco do Covid também estar no meio da galera e querer sair
abracando todo mundo.

Ao ver meu estado, a recepcionista logo me atendeu. Perguntou:

— O que o senhor tem, Seu Estrangeiro?

E eu respondi, em meio a gemidos:

— Cdlicarenal, de pedra no rim.

Ela entdo foi pegando meus dados pessoais e abrindo o registro de
atendimento. Fui levado a triagem, onde a enfermeira novamente me perguntou o
que me afligia naquele agradavel comeco de tarde. E eu, novamente:

— C-Cdlicarenal, de pedra no rim.
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Amarrou-me entdo um fitilho amarelo no braco: era o sinal de que a situagao
era digna de certo alerta. Entao voltei a recepcionista, que me disse:

— Agora, o senhor sd precisa pegar esta pastinha aqui e seguir a faixa azul até
I8 embaixo. L4, o médico vai chamar vocé.

Peguei minha pastinha azul e fui mais uma vez me arrastando, por cima da faixa
da mesma cor da pasta. Desci alguns lances de escada meio sombrios e ermos, e
cheguei ao que parecia ser o subsolo do hospital.

“Estranho”, pensei, ao ver o que parecia ser o lugar mais obscuro do prédio.
Era mesmo o subsolo - um corredor estreito com bancos e cadeiras — e estava repleto
de pessoas relegadas ao espaco apertado. Havia algumas portas de possiveis
consultdrios, mas no geral, era ali um corredor de espera.

Como eu ndo estava em condi¢Oes de tecer muitas reflexdes sobre as
condic¢des do lugar, sentei-me em um dos bancos e tentei ficar quieto, curvado sobre
mim mesmo com as pontadas violentas da dor em minhas costas, que se espalhavam
para as pernas.

Nas poucas vezes em que eu conseguia levantar a cabeca e abrir os olhos,
entre uma pontada e outra, eu via mais detalhes do corredor. Havia ali muitas pessoas
que estavam sem mascaras, tossindo. Outras, traziam mdscaras no rosto, e estavam
largadas nos bancos, quase desfalecidas. Outras, ainda, carregavam nas maos sacolas
com um verdadeiro coquetel de medicamentos.

De todos os detalhes, a tosse era o que mais me incomodava. A maioria dos
presentes ali estava tossindo muito, entao eu s pedi a Deus que minha mascara desse
conta de me proteger — afinal, poderia haver ali um paciente com Covid, ou talvez
dois. S6 o fato de eu estar no hospital, em plena época de mortes de centenas ao dia,
ja era quase que um atestado de contaminac¢do, entao eu precisava de muito apoio
divino pra sair dali s6 com a pedra ou restos dela.

— Senhor Estrangeiro!

De repente, ouvi meu nome sendo chamado por um médico rechonchudo que
devia ter seus vinte e poucos anos. Ele estava de mascara e usava paramentos verdes,
que casavam bem com a pele clara e os cabelos encaracolados ruivos. Levantei-me e
logo me pus dentro da saleta da qual ele veio.

La dentro, ele me recebeu com cortesias:

— E ai, Seu Estrangeiro? Como vai essa Covid, hein?
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Eu respondi:

- Covid? Ndao, meu caso nao é Covid.

O médico pareceu levar um choque. Os olhos se abriram, as sobrancelhas se
franziram, e uma voz desesperada escapou da boca dele:

— Como assim? Vocé nao tem Covid?

E eu, jd comegando a franzir as minhas sobrancelhas também:

— N35o. Eu t& com cdlica renal, por pedra no rim. E uma pedra de 12 mi...

Antes que eu pudesse completar, 0 médico me interrompeu:

— Mas quem orientou que vocé descesse aqui?

Agora, até as minhas sobrancelhas estavam franzindo as prodprias
sobrancelhas. Respondi:

— Ah, f-foi a moga na recep...

Outro corte bombastico se seguiu:

— MEU DEUS! Nao, mas que loucura é essa!? Eles mandaram o senhor aqui pra
baixo?? Aqui é a ALA DO COVID!

Com essa revelacdo, eu quase perdi todos os pelos das sobrancelhas. Fiquei
catatdénico pelo que me pareceu uma eternidade, e o doutor logo me pegou pelo
braco e disse:

— Isso esta muito errado! Outra vez mandaram paciente aqui pra baixo! Vem
comigo, vamos |a pra cima, e ja!

Ordem dada, ordem acatada. Saimos ambos correndo pelas escadas em
direcdo a recepcao. O médico me pediu entao que ficasse em um corredor
aguardando, enquanto ele seguiu para o balcdo de entrada e despejou todas as
palavras mais escabrosas como uma tempestade que cobriu todos os recepcionistas,
dizendo como aquilo era um erro gravissimo e que eu poderia ja estar contaminado,
tendo sido enviado a ala errada.

Naquele momento, a dor da pedra pareceu desaparecer — talvez ela tenha se
assustado com tudo o que eu estava passando e resolveu oferecer a mim uma trégua.
O médico logo retornou, e antes de descer para a ala do Covid, pediu-me desculpas e
disse que eu logo seria atendido de forma adequada.

E assim foi. Em pouco tempo, eu estava numa sala de dois metros quadrados
com outros pacientes, tomando soro e analgésico dos bons na veia. Tiraram-me

sangue, fiz xixi no copinho, e fiquei aguardando o resultado dos exames.
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Cerca de duas horas depois, ainda aguardando, deparei-me com o doutor
encaracolado conversando com uma senhora:

— Entdo, eu ndo posso mentir pra senhora e dizer que ele vai melhorar. Pode
ser que melhore? Sim, pode ser, afinal, ele agora estd no oxigénio. Acontece que a
saturacdo dele ainda estd em 80, e parece ndo estar aumentando.

— A\, doutor... — lamentou a senhora - o que dd pra fazer nesse caso?

— Infelizmente, nesse caso, so esperar.

Isso encerrou a conversa deles, entao ele se virou e deu de cara comigo. Eu
senti que precisava ser humano naquele momento, em reconhecimento ao baita ser
humano que ele era:

— Doutor, oi.

— Ah, oi, Estrangeiro! E ai, ja te medicaram?

— J3, ja sim. Eu sé queria agradecer. O senhor provavelmente salvou a minha
vida, doutor.

— Que isso... O senhor estava |a embaixo, entao tinha que tirar vocé de I3, né?
- ele declarou, risonho.

— E agrade¢o pela sua humanidade. Tratar dos pacientes e dos familiares deve
ser algo que eu nem consigo imaginar. Muito obrigado pela sua dedica¢do. Vocé fez a
diferenca pra mim, e faz pra todos os outros também. Vocé é um herdi sem capa
mesmo.

Al, ele ficou sem saber onde escondia o rosto, envergonhado.

- Que isso... Se precisar de qualquer coisa, pode falar, viu?

Agradeci mais uma vez, e logo ele desceu para continuar a labuta. Arriscando a
propria vida e o prospecto de estar vivo para vir a ter uma carreira médica de muitas
décadas, ele estava la diante de centenas de pessoas contaminadas, e ndo deixava se
abater. Sabia que quando ele caisse, muitas vidas poderiam ser ceifadas pelo
inesperado inimigo invisivel. Ainda assim, fez jus ao juramento da graduacdo e
entregou a vida em prol da vida do préximo.

H3a quem ouca esta minha crénica e me pergunte por que eu ndo cheguei a
processar o hospital por terem me encaminhado a ala do Covid. Eu poderia, e
provavelmente seria uma causa ganha, pois havia cameras em todos os lugares.

Mas eu nao quis. Assim como o doutor salvador estava 200% entregue naquele

dia, a recepcionista e os outros funciondrios também estavam. A moca que me
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atendera provavelmente estava quebrada pela intensidade da onda de doenca e
morte, e sim, cometeu um engano. Diante da forca de ter acordado cedo naquele dia
para ir encarar mais uma jornada que possivelmente selaria seu destino junto a coroas
de flores em um enterro rapido sem a presenca de familiares, aquele engano ndo tinha
for¢a nenhuma de me deixar indignado.

Ela fora humana - e uma baita humana. Entdo aceitei e pedi a Deus e aos
criadores da mascara N95 que eu nao recebesse nenhum diagndstico positivo nos dias
que se seguiram.

No fim das contas, ao fazer o balan¢o geral do macabro evento: nao fui
contaminado. Ganhei mais apreciacao e esperanca pelos médicos e funcionarios
jovens, pois, em meio a pior desumanidade do inicio deste século, eles foram
humanos.

Por isso ndo contaminei os funciondrios do hospital com minha ira e o litigio
doloroso. Se eles foram humanos, por que eu mesmo nao o seria?

Assim seguimos nds, os envolvidos, com a fé de que dias melhores viriam.

E ndo é que vieram?
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Memdrias da pandemia: perdas, superacdes e solidariedade

Jefferson Costa Machado

Estava na casa dos meus pais quando assisti uma manchete na TV, de uma
epidemia na China. De repente comecou a tomar conta dos noticidarios. Mas estava tao
longe, que nunca imaginei que aquilo fosse nos atingir. Quando percebi, ja chegava a
Europa. Lembro das mortes em massa na Itdlia que assustaram todos da minha
familia. Aqueles caminhdes desfilando, cheios de corpos, deixou todos assustados.
N3do demorou muito para que aquela epidemia se tornasse uma pandemia e chegasse
ao Brasil. Mas de certa maneira ainda estava longe, o primeiro caso foi no sudeste do
pais e eu estou no norte. O governador ainda tentou fechar o aeroporto, mas
adivinhem s6? Apenas poderia fecha-lo com ordem do Governo Federal. E se era para
piorar, além de uma pandemia com um virus mortal, nds tinhamos um Presidente da
Republica, negacionista, que arrastou milhares de pessoas para a morte. Boicotou,
minimizou, até inventou uma tal de Cloroquina. Na minha cidade, Belém, nao demorou
muito para o virus chegar. Todo mundo de mascaras, dlcool nas mdos e isolamento.
Claro que essa ultima regra servia apenas para a elite, pois para a classe trabalhadora
era impossivel. O assalariado levanta cedo, pega coletivos lotados e mora, muito das
vezes, em casas com até 10 membros. Onde pode existir isolamento? A pandemia veio
também para escancarar as desigualdades sociais.

E quando percebi, a doenca chegou tao perto de mim que comecou a levar
vizinhos, conhecidos, parentes e amigos. A feirante que sempre me recebia com um
belo sorriso e até me dava alguns cachos de bananas, no outro dia ndo veio mais,
estava internada e em alguns dias faleceu. Certo dia o telefone em casa tocou, era
meu tio, que estava internado. Minha prima disse estar bem - acreditei. Uma semana
depois, ndao aguentou a entubacdo. Ja na outra semana chegava mensagem no
celular, meus primos do interior estavam também internados. Aquela minha prima,
sorridente e alegre, divertida, que adorava futebol, ndo estava mais entre nds, a covid
a levou. Ainda tinha mais dois parentes internados. Até meu irmdo, que negava a
doenca, se internou e ficou a beira da morte. Passei uns dias com ele no hospital e vi
pessoas morrendo. Um lugar horrivel, que ndo desejo para ninguém.

Certa manha acordei mal, uma febre e dores por todo o corpo, uma tosse que,

de t3o forte, cospia sangue. Papai e mamae também ficaram acamados. Confesso a
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vocés que eu senti que ia morrer porque, para mim, era s6 uma questao de tempo que
ela viesse me buscar. Aquela doenca, que parecia estar tao longe nos noticiarios,
atravessou o globo e me abracou.

Al vocés devem se perguntar: por que ndo fui ao hospital? Estavam todos
lotados. Agora os jornais anunciavam que em Manaus, uma das maiores capitais da
Amazonia, faltava oxigénio. Lembram daquele Presidente louco que comentei? Pois é
até isso ele negou. Até a vacina ele boicotava, fez de tudo para ndo comprar.
Comentou que quem tomasse poderia virar jacaré. Deixe-me contar uma coisa: tomei
e nao virei. Veio a primeira, veio a segunda onda da Covid. E hoje estou aqui para
contar a histdria e lembrar de todos que ndao conseguiram chegar até em 2023. Mas

todos eles estao vivos em minhas lembrancas e eternos em minha memdria.
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O SAPATO

And Paula Azevedo

Remexendo em alguns textos antigos me deparei com um relato que fiz no ano
de 2022, ainda no final da pandemia:

“Tenho um ritual quando chego em casa. Coloco os sapatos na lavanderia,
desinfeto a sola com dlcool e deixo |4 por um tempo. Lavo as maos. Depois desinfeto a
bolsa com 3dlcool e os objetos que usei. Coloco a roupa para lavar e tomo banho.
Mantenho esse ritual desde o inicio da pandemia. As vezes acumula mais de um
sapato na lavanderia. O ténis utilizo para andar por aqui, ir ao mercado, caminhar,
resolver problemas por perto. Tem o sapato que uso para trabalhar, quando vou
presencialmente uma vez por semana e o que na maioria das vezes uso para sair. E
aquele sapato bonito e confortdvel que serve tanto para ir ao barzinho com os
amigos, a uma exposi¢ao, ao cinema...

Durante dois anos, devido a pandemia nao saia, pois vivo com minha mae que é
do grupo de risco. O encontro com 0s amigos era virtual, por Skype. O trabalho era
remoto, em casa. Os colegas de trabalho sé ouvia ou via por video durante as reunides
pelo Teams. No tempo livre me distraia vendo filmes e séries. A minha Unica
companhia era minha mae e a Unica companhia dela era eu. Ndo tinha concentracao
para ler nesse periodo.

O unico sapato que ocupava minha lavanderia era o ténis que usava aos
sabados para ir a feira, mercado e farmdcia. Eu, que nem gostava de fazer compras,
comecei a adorar, pois esse passou a ser meu evento de final de semana. Via a rua, o
sol, as pessoas...

Hoje vi que o sapato que |3 estava era o que mais uso para sair. O que usei para
ir a festa de confraternizacdo com os colegas de trabalho. Aqueles que, devido ao
trabalho na maior parte do tempo remoto, nem sempre acabo vendo pessoalmente.
Com a confraterniza¢do consegui ter aquela conversa informal, de saber como o outro
estd, o que vem fazendo. Aprender com as histdrias do outro, mesmo que ndo sejam
relacionadas com o trabalho.

Também usei esse sapato para ir a um barzinho com os amigos. E lembrei que o

olho no olho ndo tem preco.
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E para ir a Pinacoteca, que ha muito tempo ndo ia. Ver aqueles quadros ao vivo,
aquele espaco amplo. Bem melhor do que fazer passeios virtuais por museus.

Também usei para levar minha mae ao show da Orquestra Jazz Sinfénica. Um
show gratuito no Memorial da América Latina. Ver a felicidade dela de estar saindo,
ouvindo aquelas musicas que gosta ao vivo, vendo gente, foi uma sensacdo
maravilhosa.

N3o sao grandes eventos, grandes festas ou passeios que fazem tudo isso
especial. Mas as pessoas, 0 contato e o poder olhar ao redor. Quando olho para
aquele sapato penso que, apesar de ainda usar mdscara uma boa parte do tempo e de
todo o ritual quando chego em casa, as coisas aos poucos estdo voltando ao normal.

A pandemia finalmente acabou e hoje mais do que nunca sei que o que torna a

vida especial é o contato com outro ser humano.
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MINHAS VISOES DA PANDEMIA

Fez-se noite das mais tenebrosas,

Tempestuosa, com trovoes a ribombar

Sinistros, pelo correr dos raios

e coriscos no trevoso zimbdrio,

Quais lamparinas iluminando a fé

De cada um, que mesmo fortalecida,

Dava mostras, naquela hora, de fraquejar.

Os sonhos foram as carreiras para remotas terras,
Ocultos em ignotas serras de que nunca ouvira falar;
Lugares onde apesar das buscas infindas

Tao sé ha pouco ainda eu os pude encontrar.

Ansia extrema assumira, da paz, o seu lugar,

No cavalgar dos meus infrenes pensamentos

Como loucos, desvairados e sem nortes,
Alcancavam a vastidao das dores fortes,

Penosas e espinhosas pelo partir de tantos amores,
Até o seu estancar em ligubres segmentos

Dos vales insones de mortes e sofrimentos.
Volitando veloz, muito além da ligeirice da luz,
Célere seguia a visitar os hospitais e unidades,

Entrava nas ambulancias, seguia macas e junto a leitos,

Este peito, O Amigo dos lazarentos,
Transmutara-se em celeiro purulento

Onde os medos dos enfermos refletiam

O terror da certeza quase mortal.

As aflicbes e agonias dos amigos, familiares,
Estupefatos, extaticos, atormentados, afinal;
Médicos, enfermeiros e os auxiliares

Ante a incapacidade humana de curar
Consumiam-se na exaustao fisica e emocional;
Criangas choravam os seus finados pais,
Estes socobravam ante a morte de filhos,

E neste ir e vir de temor inigualavel, abismal:
Casais destruidos e almas arrasadas
Bailavam a valsa dos amplos horrores

Pelos sal6es da humanidade massacrada;

Décio Araujo Filho
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Inexistiam em toda Terra redutos

Onde nao se via sombras, choros e lutos
Todavia, O Médico dos aflitos

Pude escutar sentidas preces, rogativas,
Orag¢des e muitos louvores,

Como belos canticos em oferenda

Tais coroas ornadas de flores.

Naquelas matas cerradas dos dissabores,
Ouvi repetidos rogos pelo vosso carinho
Pelo perfume da tua intercessao;

Ramagens coloridas pelas estéreis paragens
Senhor, a Ti enderecadas

Em varios cantos, como homenagens

eu vi, pelas muitas béncaos alcancadas.
Minha visao abarcava o orbe inteiro

Do Artico a Antértida muito além da Patagénia
Das praias caribenhas a Africa Saariana,
Seguindo a Ibéria até as tundras da Sibéria,
Partindo da China até as matas da Amazonia,
Foram tantos os lugares que eu visitei!
Parecera-me tornado como um louco varrido
Com tantos pensamentos enrodilhados,

Até destrambelhados os sentidos

Por tudo o quanto eu presenciei.

E a minha esperanga?

Ah, a esperanca jazeu ao chao

Estirada em decubito ventral, inanimada,
Bem ao lado do meu colchao.

Eu desejei me deitar ao seu lado,

Embalado pelo desejo macabro

De estar a ela aprisionado

Pelo menos por uma mao, mas nao!
Deixei-me pelo horror ser levado

Aos campos letargos da prostracao,
Asfixiado, paralisado, amedrontado,

Em um fio sustido, embora por segura negacao;
No auge da paradoxal apatia,

Suave brisa me envolve a mente afogueada
Como sopro de mde em ferida de filho

A qual ela mesma tornou curada;
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Ergui-me, entdo, poderoso, a vastas alturas

Muito além do Everest e, num segundo,

Libertara-me das clausuras produzidas

Pela maldade dessa rude humanidade;

Repetidamente uma voz doce e pura,

Bela e irradiante tal o Cruzeiro do Sul,

Com firmeza se fez pronunciar das alturas:

Filho meu, veja a Terra |a embaixo.

O que percebes? Que vés com teu olhar?

Confuso, firmei a visdo e disparei: € azul!

Sim, de fato. Mas, veja além das cores,

Atente bem, além de todas as dores.

Junto aos homens que vés? Que percebes?

Enxerga com os olhos da tua alma

A verdade calmante que impd&e seguir avante.

Nova brisa atinge e renova as vistas mareadas,

Num atimo outro universo se descortina!

Nada vira assim em esséncia e agora, por Deus,

Tudo se fizera luz a este vivente alucinado,

Pelas trevas da sua incomparavel indigéncia,

Se habituar tardou a novel situacao.

Amigos, ante tudo o meu unico desejo,

Era tudo observar em mindcia e nada esquecer,

Para em versos, neste poema, lhes explanar.

Eu vi lares, hospitais, UTI e outros leitos,

Mansdes, palafitas, barracos, tugurios,

Malocas, taperas e amplos refugios

Sob o0 amparo das legies do Cordeiro;

Seres bondosos, dedicados, a garantir renovagao

Das forgas exiguas dos médicos e enfermeiros;

Eu vi os Anjos Guardiaes protegendo e envolvendo
Com desvelado amor e carinho, o eleito do seu coracao,
Como também multiplas equipes da Medicina do Além
Agindo incessantemente em nome do Eterno Bem,
Aplicando férmulas eficazes e de formas bem diferentes
Proporcionando, nos hospitais, sem nimero de curas,
Atuando onde as drogas e humanas terapias

Jamais alcancavam nos corpos dos pacientes.

A Terra inteira se transformara em campo protegido
Sob a guarda do Ungido e na qual Amor houvera renascido
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Mesmo naquelas almas ainda mais endurecidas.

O Senhor nao vira, eu vi, ja esta, é real, mas escondido,
Desde algum tempo voltou e jamais se ausentara,

Trouxe em si de novo sua doutrina e o balsamo das feridas
De uma maneira que este planeta jamais imaginou;
Desamparado ou desassistido, ninguém restou so,

Todos consolados, em paz recebidos e amparados

Por Aquele que mais e sempre os amou.

Fixo as visdes imaculadas ndo percebi a linda aurora
Naquela manha despontada, iluminada

Pelas esperangas redivivas nas visdes da pandemia.

Esta Terra, nossa guarida nas rotas da evolucao,

Jamais fora desprotegida, alicerce da Nova Jerusalém,
Pois a Vida tem seus comandos para aprendermos a amar;
Pelas ligdes abencoadas das dores ou ainda também

Nas veredas iluminadas do Bem, construimos a redencao,
Servico pessoal no transitar dos milénios

Pelo esforco continuo, didrio, sem interrupcao:

Avante para o Alto, pelo Belo e por Amor.
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TECENDO O AMANHA: LICOES DA PANDEMIA

Davi Rodrigues de Sousa Javarini

Nas lembrancas da pandemia, um desejo arde,

De voltar ao tempo antes, ao mundo em que alarde
Era apenas um conceito distante, esquecido,

Onde a vida seguia seu curso, sem ter sido ferido.

No deleite de abragos, no calor do olhar,

Na devocao aos afetos, sem medo de se encontrar,
A diversdo era simples, o toque era magico,

Hoje, um distante sonho, um passado tragico.

No deslumbramento das ruas vazias e quietas,
Na decisao de lutar, com mdscaras e receitas,
A determinacao era nossa bussola, guia segura,
Enfrentando a tempestade, buscando a cura.

A delicadeza de um sorriso, agora oculto,

O desprendimento de amar de um jeito mais culto,
O discernimento de valores, antes esquecidos,
Revelou-se no caos, em momentos compartilhados.

No desenvolvimento da solidariedade, encontramos esperanca,
Na dedicacao dos herdis, a forca da bonanga,

E assim, as reminiscéncias da pandemia nos guiam,

A buscar um mundo melhor, onde todos se unam.

Em meio a tempestade, aprendemos a licdo,

Que a vida é fragil, mas persiste a paixao.

No meio do medo, a coragem se fez presente,

E a humanidade mostrou sua forca, forte e ardente.

O despertar da empatia, um tesouro raro,
Na solidariedade encontramos um amparo,
Através da dor, surgiu a compaixao,

E assim, vimos crescer um novo coracao.

O desprendimento de velhos preconceitos,
Fez nascer um mundo com menos defeitos,
Onde o respeito e a igualdade sdo a direcao,
Guiando-nos na busca de uma nova nagao.
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No deslumbramento das noites estreladas,
Encontramos a esperanca em almas iluminadas,
Através da escuriddo, avistamos a luz,

E descobrimos que juntos, somos mais produz.

Nas decisbes que tomamos, moldamos o futuro,

Com sabedoria e amor, seremos mais seguros,

E assim, nas lembrancas da pandemia, encontramos a razao,
Para construir um mundo melhor, com unido.

Na jornada ardua da pandemia, a histdria se traga,
Com momentos de tristeza, mas também de graca.
Apreendemos a importancia da perseveranca,

E aresiliéncia como for¢a, como heranga.

A devotada ciéncia se desdobrou em pesquisa,

Em busca da solu¢do, da cura que enriqueca.

E nesse empenho incansavel, encontramos alivio,
Na esperanca que se renova, num gesto de apreco.

No siléncio das ruas, na solidao da quarentena,
Descobrimos a beleza de uma vida mais serena.
Na simplicidade das coisas, na introspeccao,
Aprendemos a valorizar cada conexao.

No desenvolvimento da tecnologia, da conexao virtual,
Mantivemos lacos, fortalecemos o nosso cabedal.

A distancia fisica, mas a proximidade da alma,

Mostrou que 0 amor e a amizade sdao nossa calma.

Na determinacao de enfrentar o que vier,
Encontramos forcas que nao sabiamos possuir.

E assim, as reminiscéncias da pandemia nos lembram,
Que juntos podemos superar qualquer problema.

Ainda que o passado tenha sido cheio de provacao,
No presente e no futuro, temos a solucao.

Com sabedoria, amor e resiliéncia como guias,
Construiremos um mundo melhor, cheio de alegrias.
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Nas reminiscéncias da pandemia, encerro meu poema,
Um tributo a humanidade, a sua forga extrema.

No calor da empatia, no abraco da compreensao,
Encontramos o caminho para uma nova redencao.

Aprendemos a valorizar a vida, a amizade, o perdao,
E na adversidade, despertou-se a nossa gratidao.
Que cada lembranca nos inspire a ser melhores,

A cuidar do mundo e de todos os seus valores.

Que o deslumbramento das estrelas nos guie adiante,
Na busca constante por um mundo mais brilhante.
Com amor, solidariedade e unidao como estandarte,
Vamos transformar o amanha em uma arte.

Que as marcas da pandemia sejam cicatrizes de amor,

Que nos lembrem sempre do que é mais precioso, com fervor.

E que, no fim de tudo, possamos sorrir com emocao,
Por termos construido um mundo de paz e redencao.
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VERSOS ISOLADOS

Gustavo Washington Sousa Silva

Nas entranhas do tempo e da memdria,

Onde a vida teceu seus fios invisiveis,

Crescem versos, num manto de saudade e gldria,
No refugio das lembrangas indeléveis.

Na solitude forcada, olhos no horizonte,

Os dias se alongaram, pausas inesperadas,

E ali, entre trilhas e montes,

Encontrei a beleza nas coisas mais recatadas.

L3, onde o vento sussurrava histdrias antigas,

No siléncio das rochas e da mata densa,

O eu em mim se perdia nas intrigas

De um mundo que nao se lembrava de sua esséncia.

Nas recordac¢des da pandemia, no passado distante,
Os lagos virtuais teciam nossas redes,

Numa busca pela conexao constante,

Que o isolamento nos impds, sem ideia clara.

Mas na distancia, descobri o encontro comigo,
Com a natureza que sempre esteve ali presente,
Nas cores, nos cheiros, no abrigo,

Dos caminhos escondidos, na beleza reluzente.

Em meio as incertezas, na reclusdo forcada,

Aprendi que a vida é uma cancao singela,

Que no coracao, na alma, é entoada,

Com versos isolados, poesia que resplandece na janela.

E agora, enquanto o tempo desliza sem pressa,
Percebo que a vida é um eterno encanto,

No coragdo, a saudade se entrelaca,

Com vestigios de momentos que nunca se quebram.
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RENOVACAO NAS LEMBRANGAS DA PANDEMIA

Jean Javarini

Nas lembrancas da pandemia global, eu vejo

As recordacdes de um tempo de incerteza e medo.
Memdrias de um surto pandémico que se espalhou,
Uma crise de satide que o mundo enfrentou.

Evocag¢des de isolamento e distancia,

Lembrancas do passado, uma retrospectiva da esperanca.
Flashbacks de mascaras e alcool em gel,

Reflexdes sobre como o mundo mudou de um sé papel.

A memodria vaga das ruas desertas,

Saudades de abracos, encontros e festas.

Pandemia mundial, ameaca generalizada,

Uma doenca que de repente se propagou, sem aviso prévio, sem nada.

Enfermidades que afetaram todos os cantos da Terra,
Espalhamento em larga escala, a humanidade em guerra.
Mas também vemos herdis, profissionais da satde,

Que lutaram incansavelmente pela nossa virtude.

Nestas lembrancas da pandemia, aprendemos a valorizar

A importancia da solidariedade, do cuidado a se dar.

E hora de lembrar e honrar o que passou,

E construir um mundo mais forte, onde a esperanca seja o que ficou.

Em meio a essas reflexdes, erguemos a voz,

Para enfrentar as tempestades, ndao importa o algoz.
Pois da pandemia, colhemos também li¢Ges,

Sobre resiliéncia, unido e novas visoes.

A pandemia nos mostrou nossa vulnerabilidade,

Mas também nossa capacidade de adaptabilidade.

Com lembrangas do passado, seguimos em frente,

Com a for¢a das memdrias, tornamos nossa jornada resiliente.

Lembramos daqueles que perdemos no caminho,

Com saudades no coragao, mantemos seu carinho.
Nossos herdis de jalecos e mascaras, incansaveis na lida,
Enfrentaram a ameaca com coragem e vida.
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Na pandemia mundial, encontramos solidariedade,
Em meio a infec¢do generalizada, nossa comunidade.
Nossas evocagdes nos lembram que somos um so,
Um mundo unido, enfrentando qualquer furacao.

Assim, com as licdes da pandemia, marchamos adiante,

Com a esperanga como guia, nao € suficiente apenas ser vigilante.
Nossas memdrias, nossas reflexdes, nosso amor,

Nos conduzirdo a um futuro melhor, mais brilhante, com fervor.

Nas lembrangas da pandemia, encontramos coragem,
Diante da tempestade, ndo vacilamos na viagem.

As marcas da crise de saliide, em nossos coracdes,
S3o cicatrizes que nos unem, sao nossas licdes.

Nossa memoria vaga de tempos sombrios,

Mostra que somos mais fortes, somos guerreiros.

Pois enfrentamos a propagacao de doencas em larga escala,
Com determinacgdo e respeito, nossa histdria ndo se iguala.

Nossas evocagdes nos ensinam a importancia da vida,

A pandemia, uma ameaca, mas também um alerta e acolhida.
Em meio as enfermidades, encontramos nossa humanidade,
Na solidariedade, na empatia, na unidade.

Na retrospectiva da pandemia, ndo podemos esquecer,
Das vidas perdidas, das batalhas que tivemos que vencer.
Mas também celebramos o amor que nos sustentou,

A esperanca que nasceu e nos inspirou.

Enquanto seguimos adiante, com as memdrias a nos guiar,
Juramos construir um mundo onde possamos prosperar.
Com as licbes aprendidas, e 0 amor como langa,
Superaremos qualquer desafio, qualquer bonanca.

Nas memdrias da pandemia, encontramos um caminho,

Entre lagrimas e sorrisos, 0 nosso destino.

Nossos corac¢Oes forjados na crise e na dor,

Nos mostram que somos mais fortes do que imaginamos, com fervor.

O surto pandémico nos fez repensar,

A importancia de viver, de amar e cuidar.

Cultivaremos a gratiddo por cada novo dia,

E seremos uma forca de esperanca, que a todos contagia.



No horizonte, vislumbramos um novo amanhag,
Onde a solidariedade e o respeito sao a langa.
Com as lembrangas da pandemia, no coracgao,
Construiremos um mundo melhor, em unido.

Pois as memadrias nos lembram da nossa humanidade,
E das batalhas vencidas com resiliéncia e bondade.
Assim, com a pandemia como nossa mestra,

Seguimos em frente, rumo a um futuro que se celebra.

55



O PO DAS CERTEZAS (AS VITIMAS DA COVID-19)

E dificil aceitar

0 vazio e a demora,
desses dias cinzentos,
tingidos de medo

e palavras suspensas,
onde novas angustias

se agigantam a garganta,
ao passo que os olhos
desdguam torrentes.

O que fazer dos sonhos

se sonhar ja ndo basta

e a melhor das apostas

€ sé um tiro no escuro
contra o vento indomavel...
De que vale arazao

se nos umbrais da cidade
ja se ouvem os canhdes
do inimigo invisivel.

Como se nao bastasse

|4 se foram os abracos,

ja ndo se véem sorrisos

e o calor de outrora
converteu-se em distancia.

E injusto somar

tanta falta de sono

nessas noites infindas

a sombra da fome

e amanhads improvaveis,
quando toda a astucia

se rende ao quebra-cabeca,
pois, 0 que ha por enquanto
é s6 o0 po das certezas.

Mas se alguém perguntar,
nesse instante, de agora,
onde esta a esperanca?

E um vislumbre de sol

- em qualquer fim de tarde -
entre o rio e o mar,

com criangas brincando

por entre lindos jardins

sob um céu tom lilas

na Rua da Aurora.

André Luis Soares
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VIDA NA PANDEMIA COVID-19

Miguel de Souza Cardoso

Era uma vez uma rotina tranquila, onde a agitacao da vida cotidiana seguia seu
curso sem grandes percalcos. As pessoas se encontravam nas ruas, nos cafés, nos
parques,compartilhando risos e histdrias. Mas, entao, chegou um intruso invisivel, que
viria atransformar tudo - o COVID-19.

A pandemia da COVID-19 nos fez repensar tudo o que sabiamos sobre a vida. O
mundo parou. Lojas fecharam, ruas esvaziaram, e as casas se tornaram reflgios em
tempos incertos. O distanciamento social tornou-se a norma, as mascaras cobriram
Nossos sorrisos e o toque humano se tornou um bem precioso.

No inicio, a incerteza nos abalou. Como lidariamos com essa nova realidade? As
escolas se transformaram em salas virtuais, e o escritério se instalou na mesa da
cozinha. No entanto, a medida que as semanas se transformavam em meses, uma
incrivel resiliéncia emergiu.

As familias se reuniram em torno da mesa de jantar, redescobrindo a alegria de
cozinhar e compartilhar refei¢bes juntos. A tecnologia, muitas vezes vila da conexao
humana, nos aproximou. Videochamadas nos permitiram '"estar presentes" em
momentos importantes, mesmo a milhares de quildmetros de distancia.

A criatividade floresceu em quarentenas e isolamentos. As pessoas comecaram
a pintar, escrever, cozinhar, aprender novos idiomas e instrumentos musicais. Os
jardins floresceram, e o ar ficou mais limpo. Observamos estrelas a noite,
redescobrindo a beleza do mundo natural.

A solidariedade cresceu com vizinhos, ajudando uns aos outros, e comunidades
inteiras se unindo para apoiar os mais vulnerdveis. Os profissionais de saude se
tornaram herdis, enfrentando o perigo diariamente. A busca por uma vacina tornou-se
uma corrida global, demonstrando que, apesar das fronteiras, estamos todos
conectados na busca pela saude e pela cura.

E assim, nesse turbilhdo de desafios e aprendizados, encontramos uma nova
forma de viver. Uma vida onde a compaixdo e a empatia guiaram nossos passos. Uma
vida onde a resiliéncia e a criatividade floresceram. Uma vida onde aprendemos que,
mesmo em tempos sombrios, a luz da esperanca brilha mais forte quando juntos nos

erguemos.
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A pandemia nos forcou a uma pausa, mas também nos lembrou da beleza das
coisas simples e da forca da comunidade. E, enquanto seguimos em frente, que essas
licbes sejam nossos guias para um futuro mais compassivo e unido, onde a vida pds-

pandemia seja verdadeiramente transformadora.
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UMA PANDEMIA QUE NINGUEM ESPERAVA

Maria Eduarda dos Santos Correia

A pandemia foi algo que ninguém esperava, muito menos eu. Sem contar o
tanto de gente que morreu e minha familia ficava super preocupada de acontecer
alguma coisa ruim comigo. Uma coisa que eu lembro muito da pandemia é da minha
mae sempre colocando mascara em mim, alcool em gel e sempre com luvas. Na
maioria das vezes eu ria dela, acho que de tanto viver tudo isso peguei um pouco de
trauma, e, ainda mais com aquela mascara horrivel, aquilo me sufocava, era muito
ruim, ainda mais usar aquilo na escola. Sempre me sentia estranha e parecia que todo
mundo me olhava com aquele tro¢o na cara! Dava até raiva. Uma coisa ruim, também,
era ndo poder abracar ou cumprimentar, principalmente as pessoas mais proximas ou
as que amamos. A COVID-19 ndo acabou, o que restou foi a incerteza e, por isso,

continuamos com os cuidados diarios.
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O DIA QUE EU QUASE MORRI

Thayla Vitdria Ramos Ferazzini

Ola, meu nome é COVID-19, mas pode me chamar de corona, ja estou
acostumado. Entdo, em certo dia, eu estava pronto para atacar alguém,
principalmente aquelas pessoas que nao tem higiene. Achei uma pessoa com as unhas
encardidas, mdos sujas, sem madscara, portanto fui atrds dela, cheguei perto dela e
bem na hora ela lavou as maos e colocou mdascara. Fiquei extremamente tonto com o
sabdo; contudo, mesmo tonto continuei, achando mais uma pessoa. Ela estava com as
maos lavadas mas estava sem mascara, entdo pensei que era a minha chance ali.
Quando tentei me aproximar, ela logo colocou a mdscara, fiquei mais tonto ainda e
desisti naquele dia, achei as pessoas muito higiénicas, ndo gostei! Elas deviam ser mais

sujas.
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TENTANDO NAO ENCARAR A VERDADE

luri Dutra Rodrigues

Me lembrava de sempre checar a chegada de meu pai em meu portao
contaminado de ferrugem,

Lembrava de olhar a minha mae trabalhando em casa enquanto eu escrevia um
texto,

Me lembrava do despertador tocar e eu ndo poder me arrumar para escola,

Me lembrava de acordar e pensar que tudo era um sonho.

Dormir por horas,

Sonhei com dias maravilhosos,

Mas acordei de repente

E tive que aceitar o novo mundo,

Era tudo tao diferente,

Mas o mundo antes disso ndo eraigual,

Eu sempre olhava distante para o horizonte

E infelizmente eu conseguia enxergar um funeral.

Foi um tempo dificil,

Foi uma maré de intoxica¢ao de petrdleo,
Contaminou o mundo,

Contaminou quem eu mais amava,

Vivia escondido,

Brincando de pique-esconde no parque,

Até que um dia eu ndo consegui me esconder,

E tive entdo que correr.

O tempo foi passando,

As coisas foram mudando,

As coisas poderiam estar indo em uma direcao complicada,
S4 se via e ouvia noticias tristes e cadticas,

N3o se respirava paz,

N3o se respirava rancor,

Ninguém mal sabia o que estava respirando,

Mas sabiam que estavam vivos

E precisavam continuar assim.

Minhas viagens de carro,
Foram todas com janelas fechadas,
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O ar-condicionado sé me faltava me matar,
Pois eu ja sentia falta de ar,

Foi um tempo dificil,

Dificil demais para esquecer,

Segui em frente nesta tormenta,

Mas ndo esqueci de vocés,

Vocés que me guiavam,

Mas que pereceram pelo virus,

Na minha mente estdo guardados,

Os seus ultimos suspiros;

Estou feliz, mas me sinto triste com tudo isso.
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NAO HOUVE TEMPO PARA DESPEDIDAS

Marcela Cristina dos Santos Hernandez

Milhdes de vidas perdidas.
Familias destruidas.
Coracdes partidos.

A morte como destino.

Aos poucos comegamos a enfraquecer,
O pedido de socorro virou um grito,

Muitos comegaram a enlouquecer.

Alguns pediam para ir junto,
Outros pediam ao menos cinco minutos.
Os caixdes comegaram a aumentar.

Nossas almas pediam para tudo aquilo parar!

O medo nos dominou,
Foi ai que muitos cora¢des pararam.

Foi entdao que muitos desacreditaram.

O caos virou rotina, entdao nada nos restou.
Tudo isso devido a pandemia,
Que tirou muitas vidas

E se certificou para que ndo restasse nenhuma familia unida.




O QUE NAO VOLTA MAIS

Pedro Henrique dos Santos Gongalves

Oh, dé que eu tenho

Tantos dons que perderam seus brilhos
Oh, dé que eu tenho

Todos sofreram pais e filhos

Oh, dé que eu tenho

Todo mundo sofria

Oh, dé que eu tenho

Ainda mais com aquela pandemia
Sentimentos se perderam

Era dor o dia inteiro

Pois muitas pessoas morreram
Daqueles cora¢bes bondosos e macios
Todos se corromperam

Ficaram dolorosos e vazios




PANDEMIA

A vida antes da pandemia
Todos viviam em harmonia
Nem sempre havia alegria

Era como uma grande sinfonia
A vida durante a pandemia

Se transformou em agonia
Pessoas morriam a cada dia
Trazendo uma triste melodia
A vida depois da pandemia

Se tornou uma memdria viva
Que ainda buscam a harmonia
O que era uma grande sinfonia
Deitando-se ja nesta cova

Mas que talvez volte algum dia

Bianca Santiago lacometti
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